
Bebingungen. 

£)a* Abonnement auf beutf^e $ü($cr für ein 
gange« 3atyr ttnrb oorausbcgablt mit 6 fi. — fr. 

gür ein palbe« 3abr mit . . 3 fi. — fr. 

gür einen 2ftonat mit . . . — fi. 45 fr. 

Auger Abonnement beträgt ba$ tfefe* 

gelb für jeben ©anb täglicb . . - f(: • 2 fr. 

Um bietfa^en aRifeberftänbniffen oorgubeugen, er* 
tauben nnr und, barauf aufmerffam gu matten, bajj 
für frangb* f if e unb englifdjc söü^er ein be* 
fonbere« Abonnement beftetyt unb groar unter 
folgenben ©ebingungen: 

gür ein gange« Satyr »erben ©orausbegablt 

1 9 ff. - fr. 

• gür ein balbe« 3abr . . . 5 ft — fr. 

gür einen flftonat 1 fL — - fr. 

gür 1 53anb per £ag . . . — fl. 3 fr. 

grembe unb un« unbefannte Sefer belieben einen 
entfore^enben ©etrag gegen Ouittung gu hinterlegen. 

3öer ein *8ucty oerliert ober e« befc^ä'bigt 
gurüdbringt , i ft gum oolt ftänbigen Srfafe 
be*felben verpflichtet. 

2)ie ©ibliotbef i ft an Söodjentagen borgend bon 
8 bi« 12 unb Wactymittag« ton 2 bi« 6 Upr offen. 

J. mn&zntfftt leihbibliothrt, 

gürfUnfelbrrflaffe »r. 8 in MundK n. 
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@6 toirb ötcöeid^t einiges 8i#t auf bie 6tgent$üm* 
tic$feiten bon Stynebon'S Styarafter toerfen, toenn toir 
ersten, baß er totrf(t# nac$ SRegents * <ßarf fuhr, um 
fernen (ängft hergebrachten unb nichtigen ©efucfy Bei ben 
Saunten abj»ftatten. DB er bie« that, um nicht mit fei* 
nem ©emiffen in SBtberfpruch ju geraden, ober um jebem 
3ufaü ju begegnen, toetcher <ßhittW ^tte »erraten fönnen, 
bajj ber Söortoanb, unter toetchem er fich entfernt, ein er* 
(ogener toar, bie« brauchen toir hier nicht toetter au$ein* 
anber ju fefeen. $öd&ft toahrfchetnlich loar es ein ©emtfdh 
bon beiben ©etoeggrünben, toa« ihn befttmmte. 

DJJit biefem ©efuctye mar er nicht ganj pfrieben. @r 
hatte biet babon ertoartet, benn er ^atte einige 3eit 
jubor mit aflgu leichtgläubigem O^r bie großforechertfche 
©d^itberung gehört, toeld^e 2ftr. ^ßenn^ome bon ben 
„Ungeheuern Konnexionen" gemalt, bie fein „bortrefftidjer 
greunb SBtychnor" unter ben angefehenften gamttten in 
— f^tre befäfce. 

^ierju fam, baß ^aut fich bunfel erinnerte, tpä^tenb 
er oon <£(eanor geleitet bie Sathebrale bon 8. in Otogen* 

Sie OgiloUi. III. 1 
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}d)zm nahm, ben tarnen SBtyctynor auf einem ober bem 
anbern Üftonument getefen ju haben. (5r ärgerte fich jefct, 
ba§ feine eigene tfyöricfyte (Smpfinblichfeit in 33e$ug auf 
jene lächerliche Angelegenheit ihn bemogen hatte, ba« ®e* 
fpräch auf ettoaS SlnbereS ju bringen, ohne erft tyfyxüpp 
aufhorchen, ob er 2lu$fichten habe, "ißarlamentamitglieb 
für bie <Stabt 8. ju »erben. 

@r h^tte fich nämlich feft vorgenommen, fich in« öffent* 
liehe i'eben ju ftürjen, »eil er hierin bie einzige 3 u P uc ^ t 
bor bem 8eben«überbrujj fah, ber fich aümälig feiner be^ 
mächttgte. 5)a er jefct über breifeig 3ahre alt mar, fo 
»ar er ju bem ©chlufj gefommen, bajj baS 8eben »eiter 
nicht« fei als eine einige fortgefefcte Heuchelei unbbajj ßiebe 
unb greunbfchaft gar feine »irfliche (Jjriftenj barin hätten. 

9Jicht$befto»eniger fchien ihm in ^h^W S^chnor 
et»a$ ju liegen, »a$ ihm gefiel, et»a$, »a$ eine ©aite 
in feinem beffern 3ch berührte. (5$ hat no $ ™e einen 
f alfchen tyaxat ter gegeben , toelcher nicht bei ber Serüh* 
rung mit einem »ahren einige feiner fch»erfäliigen füllen 
fallen fühlte. 

Ö^nebon »ar baher an btefem Abenb bem $aul 8h« e# 
bon bon ©ummer»oob, bem $aul Stynebon, »eichen 
(Sleanor gern hatte unb ben Satharine fo toahnfinnitj an* 
betete, ähnlicher, als er ihm feit Sahren ge»efen. 

<gr hatte b*n heutigen Slbenb frei unb befchlofe baher 
bie Oper &u befugen. Sie 9flufü »ar immer uoch feine 
Seibenfehaft, immer noch, tote fie bon jeher ge»efen, ber 
3auber, »eiche alle feine reinem unb hö"h ern ®efü^e er* 
fchfofc. Vielleicht mar bieS ber ©rtmb, ba& er fich ta feiner 
gegentoärtigen ©emüthäftimmung oon bem Sreiä ihre« 
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<£influffe« anzogen fü^tte, unb er münf<hte ftc$ faft ®Iücf 
baju, baß er wahrfcheinlich in ber Oper feinen ©efanntett 
treffen unb e$ ihm baher bergönnt feto würbe, ruhig für 
fich allein *u fifcen unb „Slnna JBolena" in ihrem boü* 
ften Umfange $u genießen. 

<5s war au« biefem ©runbe eine jiemlich unangenehme 
Ueberrafchung für ihn, al« er, inbem er bie (5ingang«hafle 
t>urchf<hrttt, fich bei feinem tarnen anreben ^örte. 

Orr breite fich ^erum unb fah ein ©eficfyt, in welchem 
er, obfd)on barin ber frifcfye SReij ber Sugenb bor ber btod 
^fifc^en <S$ön!jeit bebeutenb in ben Jpintergrunb ge* 
treten war, fofort ba« §ugh Ogiloie'« erfaunte. 

„3$ freue mich, 3hnen wieber einmal bie §anb brücken 
$u fönnen, SDir. Stynebon, ich freue mich fehr." 

„£>ie greube ift bann eine wechfelfeitige", antwortete 
$aul in fyx#\tym £one. „@ie feheu ungemein wohl 
au«, 2ftr. Dgilbie." 

„3a wohl, wie fönnte ich auch anber«! $lber wollen 
©ie nicht mitfommen unb ein *ßaar 2ßorte mit Satharine 
fyrechen?" 

„3ft fie auch #er, 3Riß Dgilbie, üWiftreß ©gtlbie, 
Wollte ich fagen", rief {tynebon fich befinnenb unb mit faft 
Verlegener 2Äiene. 

„§a! fyal ha! ©ie brauchen fich burchau« nicht ju 
entfchulbigen. ©ie haben alfo'bon unfeter £>eirath gehört? 
^Bohlan, bann erlauben ©ie mir, ©ie nochmal« meiner 
grau, üfliftreß Ogilbie, torjuftelleu", entgegnete £ugh unb 
blicfte nach einer £)ame, bie, auf ben $rm eine« anbem 
§errn geftüfct, in ber ftanb. 

©ei bem Slange ihre« tarnen« breite fie fich (angfam 
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gerinn, unb $au( Stynebon unb ÄatGarine ftanbcn cinanbcr 
bid^t gegenüber. 

- @r mar öerlegen, faft öertoirrt, toenigftenS fo u>ctt f 
a(« bte$ für einen fo öoflenbeten Heitmann ntdgüd^ toar. 

ffiar biefe prad&tbolle (£rfcGeinung in ber £l)at bie 
fletne ftatGarine, mit toeld&er er öor Sauren geliebelt? 

„©üttger §immel", badete er, „toie fc^ön fie ift!" 

Grr ^atte sollen ®runb, fo bei ftcG ju benfen, obfcfyon 
bie 3üge toeiß unb ftarr toaren tote ÜRarmor unb bie bun* 
fein Slugen falt, ftolj unb leibenfc$aft$lo$ fetyienen. 

8etbenfdGaft«lo$! 211$ ob folctye ©terne bie$ anberS 
als bem ©drehte naety fein fönnten! 2H« ob folctye Sippen, 
beren jarte Surfen gefctyaffen toaren, Don jebem §auc$ 
innerer ©emütGSbetoegung $u jittern, biefen 2lu$brucf &on 
JRu^e anberä annehmen fönnten als burety bie OWad^t beS 
ftarfen ©Mens, toetd^er mit jeber ftarfen Seibenfctyaft ge* 
boren toirb ! 

Äatljarine toar toirflicG fd^ön, blenbenb f<$ön, unb 
ßtynebon faty bie« nietyt bloS mit feinen Slugen, fonbern 
füllte e$ auc$ in feinem §erjen. Sr fa$ fie an, mie er 
nocG nie ein ©eib angefe!)en, mit einem ©efütyl nietyt 
fotootyl ber S3etounberung als bielmetyr ber Anbetung. <5r 
Gatte öor ityr nieberfnieen fönnen tote in benXagen jugenb* 
Ud^cr Segeifterung öor einem 3beat ber griecGifd^en ©ilb* 
Gauerfunft ober ber itatienifd^en Sföalerei. 

211$ fie tym bie $anb reifte, burctyriefelte iljn bie ©e* 
rü^rung tljrer öom ipanbfd&uG entblößten ginger tote ein 
©d^auer, btelleid&t toetl fie ebenfo falt unb ftatuenätyn* 
licG toaren toie baS ©eftc^t. @r oergaß ganj feine fonft 
fo grajtöfe §öf!icGtett unb fcerneigte ftc$ oljne ein einzige« 
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gefproctyeneS Soinpliment. @r $ob Bio* feine klugen ju 
ben irrigen empor, mit einem einjigen 33licf, bem Stuf 
ber frühem Safyre, bem S3(t(f ber ©ewunberung, S^rer* 
bietung unb 3ärt(ictyfeit. 

@te begegnete tym. ©ngel ber öarm^erjigfeit! 2Bie 
biet fann ein 2Betb ertragen, ol)ne ju fterben! 

(Sin (eifeS, faum bemerfbareä gittern umfpiefte ifyren 
äRunb, unb bann fd^tof er ft<$ feft, unb baß ftotje $>aupt 
Ijob fidj) ^ityer, wätyrenb fte fagte : 

„£)iefe unerwartete ^Begegnung gereift meinem ®atten 
unb mir jum großen Vergnügen, HÄr. Sfynebon." 

Syrern (Satten ! ©iefe £Ijatfacfye tyatte $au( für ben 
Slugenblicf gan$ bergeffen. £)iefe$ Ijerrltctye SBeib war bie 
®attin eine* SKenföen wie biefer £>ugty! ßr Woüte ntd^t 
baran benfen. SBenn Satfyarine burety biefe fatte, ftofye 
Begrüßung beabficfytigt fyatte, itym bie SSeränberung be* 
merfliety ju machen, bie jwifctyen tynen eingetreten War, 
fo foflte ifyr SBunfcty gang gewiß erfüllt werben. 

(Sr wenbete fi$ ab, errötete ein wenig unb biß fi<$ 
bor Slerger auf bie Sippe. * 

©cfyon näherte ft$ ifym ber guß ber frönen Styrannin, 
batb mußte ber ftolje SKann feinen Fladen barunter beugen 
unb nun feinerfeits ber ©ftabe werben. 

Sr fträubte fiefy jeboety ein wenig unb fagte in feiner 
alten SBeife, ber SKanier a la ©ir (partes ©ranbifon, 
wie fiat^arine biefelbe in ©ummerwoob genannt fyatte : 

„(Srtauben €>ie mir, jwei alten greunben ©ftuf ju wün* 
fcfyen, baß fte auf biefe SBeife il)r eigenes #eben$glü<f ge* 
förbert fyaben. £)aß bie$ ber gatf ift, fann bon SRiemanb, 
ber fie fie^t, bezweifelt werben." 
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„®(auben ©ie ba$ toirtticfy? 9htn aflerbingä bin ity 
überzeugt, bafe mir fefjr glücf Uc^ auöfe^eit, ntcfyt roatyr, $a* 
tljarine? Unb wir finb e$ aud) mtrfüc$, obfctyon bie gtttter* 
tood&en längft vorüber finb." 

Unb £>ugl? brängte ficty , inbem er bic$ fagte, mit Ijalb 
fd^üc^terncv, Ijatb erfreuter 2ttiene nä(?er an feine ®attin r 
fobag er ben Gerrit, melier fie führte unb ben toir nicfyt 
weiter ju betreiben, fonbern b(o$ bei feinem tarnen, 2ftr. 
SBljtyte ^Browne, ju nennen brausen, in ben ©chatten fteüte. 
£)er e^rencaöalier trat auefy fofort Ijöflity jurücf, unb 
fiatfyarine na^m ben bargebotenen 5lrm ifyreS ®atten. 

©ie ftüfcte fiefy auf benfelben mit einem 2Iu3brud ben 
. ®teicfygü(tigfett, gerabe wie fie mit einem ©tuljf, einem 
£ifc$ ober irgenb einem anbern ju biefem &wdt tauglichen 
2ftöbel getfyan fyaben Würbe. 

$ugl) fafy nicfytsbeftoweniger augerorbentücty aufrieben 
unb ftofy aus. 

„2BaS fagen©ie ju meiner grau? ©ie fcfyaut jefet ein 
wenig anbern au« a($ baä flehte äftäbcfyen, lretc^cö Sie in 
©ummerwoob f annten , nicfyt waljr?" fragte er mit ^ör* 
barem ©eflüfter ^aul, tpelc^er taut antwortete : 

„2ltterbing$, fo angenehm meine Erinnerung an 9Wi& 
Dgifoie war, fo wirb fie bodj burety ben Slnbttcf fcon 
SKiftreß OgUbie faft gäu&ftty Derlöfcfyt. 3$ Würbe ©ie 
fcfywerttcfy wiebererfannt ^aben." 

Satfyarine berneigte fitty. Sfyre Sippe träufelte unb 
iljre ©tim runjelte fiefy einen 2lugenb(icf, bann aber 
na^m ba$ ®eficfyt fofort Wieber feinen gewohnten 5hi8* 
bruef an. 

£uglj ftretcfyefte tyr bie §anb, wenige 2lugenbli<fe 
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barauf aber machte fic biefelbe unter einem geringfügigen 
SSormanb frei unb ftanb aüein. 

©erabe in biefem SlugeuMicf begann bie Oubertüre 
unb £uglj machte eine unruhige Söemegung. 

„2Btr merben ju fpät fommen, unb Du metßt, ftattyi* 
rine, bafc Du mi# bann allemal au*fd>i(tft, ba$ Reifet, Du 
fötltft mtety nidjtgerabe, fonbern raactyft mir Mo* einige 
fanfte Sßortoürfe, öie mir (Seemänner fetyon berftefyen. Die 
©aetye tyat faft etfcj* $lngeneljme$, Stynebon, meiut @te eS 
nur mü&ten." 

s J$au( ballte grimmig bie gauft, gab aber feine Sfattoort 

„2ötr motten und beeilen, ljin§ufominen, £>ug$"f fögte 
Satljarine. „£aben <ste fdjon eine Voge, 2Rr. gtynebon? 
ffienn bie« nietyt ber galt ift, fo ftefyt 3fcneu bie unftrtge 
mit ju Dtenften." 

Äatljarme f^rac^ biefe (Sintabung mit ber mürbeboflen 
©leicfygültigfeit einer ^erfon au«, meiere gemofynt tft, biefe 
^füctyt auf fi<$ 311 nehmen, unb marf Mo« einen flüchtigen 
®üd auf t^ren juftiramenben ©atten, meiner mieberfcolte: 

„3a mofyt, mir merben und, mie Äatljarme fagt, feljr 
freuen, menn ©ie unfere Soge mit benufcen moüeu. ©ittc, 
fommen ©ie mit, Stynebon." 

Stynebon natym ba« (Erbieten mit augenfälligem 
Vergnügen an. 

s J?un erft marb bie ftofye, unempfinblicfye ©cfyönljett 
Satfyarinenö bur<$ ein Öäctyeln öerflärt, meiere« Mtfefd)nett 
aufeuefte. 3n biefem Säbeln tagen £rium^, 33erac^tung; 
föacfye unb maljnfumige grabe. (58 bauerte nur einen 
2lugenMicf , bann fdjmanb e« Dieber Ijinmeg, aber nic^t be* 
cor Styuebon e$ gefeljen unb pm jmeiten äftal jene« fett* 
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fame ®efüljl bon ßinfcfyücfyterung unb Demütigung em* 
pfunben Ijatte. 

„SMefletctyt nehmen Sie meine grau etnfttoeifen in 3$re 
Obtyut, toäfyrenb i<$ ein Xqthuty Ijofe", fagte $>uglj, unb 
abermals berührte ^ßaul bie §anb, bie furj jubor fein 
3nnerfte£ erbeben gemalt tyatte. Sluf feinem $rm liegenb, 
fa$ fte nod& ganj toie biefelbe finbtfc^e #cnb, mit toelcfyer 
er fo oft gezielt, bie er fo oft betounbert. Daran badete 
er jefct, unb er feinte fti$, e$ toteber ju tfyun, aber er fafc 
ba$ funfelnbe 2Barnung8jeic$en, ben SSermaljlungSring. 
& toar $u foät. 

^ßau( Stynebon mar ein SWann, ber gern ber (Eingebung 
be$ SlugenblufS folgte. S3on feinen jafyfreid&en f leinen 
$erjen$affatren toaren jtoei Drittele ba$ gemefen, toa8 
er toaljrfc$emlic$ „öiebe auf ben erften Slidf" genannt 
Ijaben toürbe, als ob foletye flüc^ti^e Saunen be$ 35erftanbe$ 
ober ber ^^antafie nicfyt (Snttoefljungen biefes ^eiligen 
SBorteä toaren. 

§ätte er als grember SDtiftreß Dgilbie in ber Oper 
ober auf einem Äafle gefefyen, fa mürbe er roaljrf<$einlic$ 
biefe müßige ßeibenfctyaft be8 SlugenblitfS für fie gefaßt 
fyaben. Sein SBunber baljer, baß, al$ er fiejefct im &zniify 
iljrer ©ctyönljett mieberfalj unt ber alten 3eiten gebaute, 
mo feine ©itelfeit fiefy an ü?r*r ftnbifc^en Semunberung 
für iljn getoeibet fyatte, bie SBtrgangenfyett unb bie (Segen* 
mart in einanber floffen unb in Stynebon'S ©ruft ein feit* 
fame« unb neueö 3ntereffe etmedten. 

(5tye noefy eine ©tunbe bedangen toar, roäljrenb melier 
er neben ityr in ber ßoge faß unb mit iljr ber SWufif laufcfyte, 
meiere ju bem beftridenben 3 au & er *> e $ 2lugenblicfs nid^t 
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toenig beitrug, begann er jeben tyrer £Micfe eingufaugen, 
jebeS iljrer ©orte gu erlaufenen unb gu fügten, nne bie 
tiefften ©aiten feine« Söefens iljrem £auber antworteten. 

üDenn flc mar roirfücty begaubernb , fie toünf c^te e« ju 
fein. 3n furger 3eit fetymotg bie feilte, ftarre SBürbe t^red 
S9eneljmen$ Ijinmeg unb fie toarb ba$ fcfyöne, angieljenbe, 
blenbenbe SBefen, toe($e$ feit einigen üttonaten ba« §aupU 
geftim be« StrteM gemefen, um meines äftiftrefc Cancafter 
unb beren Trabanten fid^ breiten. 

©ie fprac$ ba(b mit bem geuer einer lebhaften Sin* 
bitbungSfraft , balb mit ber Söetd^eit einer leibenf #aft* 
liefen Sttatur. 

Stynebon fonnte iljre Sonberfation boßftänbig monopo- 
lifiren, benn 9ftr. Sötytyte Sromne mar auf geljeunnijjöotte 
Seife oerfötounben unb §ugfy Ogilbie ttar in ben 3rm* 
fc^enacten einer £tyer aüemal fyatb im ©ctylafe. 6r fagte, 
ba$ ©etöfe unb ber 8i<$tergtang machten il)n fctytäfrig. 

ÜDabei toar er t>kl gu feljr baran gemitynt, feine ©attin 
forttoä^renbe Slufmerffamfeiten empfangen unb bie gange 
GEonberfation für fiety allein in Slnfpructy nehmen gu feigen, 
atö ba§ er im minbeften barauf geachtet Ijätte. 

UeberbieS fpnnte bie einfache, befd^eibene, gufriebene 
Siebe be$ armen §ug$ auc$ niemals nur einen ©chatten 
oon ßiferfucfyt. 

(Sr lehnte fi<$, inbem er fid& mit bem langen Sfitt ent* 
fctyulbigte, ben er am ÜJKorgen biefeä £age$ gemalt, in 
bie &dt gurütf unb überüeg e$ feiner grau unb $aut, ein* 
anber gu amüfiren. 

(S$ gibt feinen mächtigem j&QubtT, al$ toenn gtoei 
^erfonen, für toelcfye bie SDiufif ein ©efüljt, eine 8eiben* 
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fcfyaft ift, betfammen fifcen unb tote mit einer @eele ben* 
felben beraufchenben SRelobien tauften, unb toenn bann 
ihre klugen fich ftumm begegnen unb bennoch beutlich 
fagen: „2öir füllen beibe, be«l?a(b finb mir ein«." 

SDiefc gewaltige ©hmpathie beftanb jtoifchen ftatharine 
unb ^ßaul. 211$ ber $lct ju Grnbe fear, toenbete ^au( fich 
$u ihr unb fah nicht ba$ bejaubernbe ©efchtyf ber SRobe 
unb Sleganj, fonbern ba$ tieffüljlenbe ©eib, beffen bebenbe 
unb toogenber ©ufen eine ganje 2Belt feibenfehaft* 
liefen ®efühl$ offenbarten. 

£)aburch marb bie einzige toahre ©aite in Stynebon'S 
oeranberlichem ©emüth angefcfyfagen, unb ber funfelnbe 
SBifc unb bie hergebrachten ^öfCtc^en Lebensarten gingen 
in ben Sluäbrucf ber Snnigfeit unb @h*erbietung über. 

„(Sie lieben bie 3Kufif noch ebenfo fetyr nrie früher, 
fehe ich", begann er. „§terin hoben ©ie fich nicht berän* 
bert, obfehon bie8 in allen anbern fingen ber Sali ift." 

„§abe ich mich oeränbert? 2lh> ölöube e8 toohf, 
mir thun bie« alle!" fagte tatharine, unb ein ßächeln, erft 
ber Verachtung , bann gut geheuchelter £ulb, umfyielte 
ihren SKunb. £)ie §anb aber, melche ungefehen jroifchen 
ben galten ihres ÄleibeS ^ing, ballte fich fo frampfhaft, 
bag bie SRofe, welche fie hielt, entblättert unb jerbrüeft auf 
ben gujjboben fiel. 

,,©o ift e$", fuhr Stynebon m ^ einem feltfamen ®e* 
mifch öon Slffectation unb Slufrichtigfeit fort; „erlauben 
<Ste mir aber, bie Sföorte unfereS lieben alten ©haffpeare 
ya citiren unb ju fagen : 

SSaS ftdj in 2)it toeränbert, rcae in 2>tr toertrdtt, 
©ebtert nur neuen tounberfcaren ©lanj unb töeicfytijum." 
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Äatfyartne richtete il)r anmutiges £>aupt empor. 

,,©ie möchten bamit moljC anbeuteu , bag eine fotcfye 
$etänberung bei mir ju toünfctyen fei, unb ©ie Ijaben recfyt, 
3fir. Stynebon", fagte fie. „Sfctemanb fann bie äftänget 
meiner erften 3itgenbja^re beffer fennen als ic$ felbft." 

(58 lag SSitterfeit felbft in btefen Ijatb fetyerjenben 
©orten, unb ( ?au( füllte, baß feinem jterltc^en ßomptfment 
bie ©pi^e abgebrochen tpar. 6r fyatte einen Äampf be* 
gönnen, in meinem bergteidjen feilte ©äffen nicfyt aus* 
reictyenb toaren. din toenig berfegen, lieg er ba$ 2^ema 
rufyen unb fpracfc bon ber Dper. 

„Sftte Ijabe xä) bie ©rift beffer fingeu Ijören als Ijeute 
2lbenb", fagte er. ,,©ie ift ein großartige« SBefen, aber 
bennoety nietyt mein 3foeat bon Slnna Solenn, ©ie macfyt 
au$ bem fcpctyternen, tiefgebeugten 2Beib, als meiere« toir 
un$ ber ©efctyutyte gemäß bie unglücf(ic$e gürftin benfen, 
eine leibenfcfyaftUdje Sragöbienfönigin." 

,,ftatürH$ ift bie @eföt<$te eine $d$ft jubertäfftge 
©rflärerin jene« o^ne^tn leidet ju burdjfctyauenben ©egen* 
ftanbeS, ber ©efüljle beS roetbltctyen §er$enS", anttoor* 
tete ^at^artne mit einer Sronie, toelc$e tfyr fo graziös 
ftanb, baß ^aul fiety immer meljr angezogen füllte. 

„3$re SRetnung ift richtig, 3»tftreß Dfgtote. Sßicaetd^t 
ift bie SeSart ber ©rift bie richtigere. £>ennod& aber möchte 
ic$ toiffen, tntoietoeit toir bie föomanttf mit ber ©efcfytcfyte 
bereinigen fßnnen, befonberS in fflejug auf 'ißercfy, Slnna'S 
erften ©etiebten, ef)e fie Sönig Jpeinricty heiratete. £>iefe 
£ljatfac$e toiberftreitet bem ©(auben beS £)ic$terS an 
toeibtfcfye Seftänbtgfeit , ebenfo tote biefe leiben fcfyaftftcfye, 
©emtramis*äl)nttcf>e §e(bin ber angenommenen £ljeorie 
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bonben burcfy ein gebro<$ene$ §er$ herbeigeführten folgen 
— fc^üc^terner ©ebulb, Ergebung unb allen bergleictyen 
fingen — toiberfpri^t." 

^aurs fpöttifäe Sorte üerftummten bor bem ©ttfc, 
ben er in $atl)arinen$ 2lugen (endeten faty. 

„£)a$ ift bie 5lrt unb Seife, auf toetetye ©ie ÜWänner 
öon ben grauen ff redten !" rief fie. ,,©ie ftürjen fte in« 
<5lenb, fie ftactyeln fie jum fflöfen an, unb bann überhäufen 
©te fie noety mit §oljnreben. 3$ bitte um 93erjeil?ung, 
2ftr. Stynebon", fefcte fie mit plöfclic$ beränberter Stimme 
unb 3Kiene unb einem ©eläd^ter tyinju, meines fo Reiter 
unb mufifalifctyflang, baß^ßaul buretybiefe auffallenbe 83er* 
änberung fyödjft betroffen gemalt marb. „Sä ift Ijödtft un* 
recfyt oon mir, ba§ ic£ ©ie mit biefen abgenufeten ©#mäty* 
ungen 31?re$ eblcn ®ef#lec$t8 regaltre, einem Steina, über 
meiere« natürlich, wie man glaubt, feine grau ihre toahre 
SKeinung auöfprtc^t." 

$aul erfannte bie in biefen ©orten Uegenbe WWitte 
burdh einen 33lid aujjerorbentlicher Sefriebigung an. 

„3$ bin", fagte er, „überzeugt, baß, nach ben ©efefcen 
ber Slnjie^ungöfraft ju urteilen, 3hre Sefanntfd^aft unter 
meinem ©efchlecht nur bie atferbeften SKenfc^en umfaßt." 

„3ch nehme ba$ (Sompliment an unb gebe 3$nen blo8 
bie Jpälfte jurüd , meiere ©ie ohnehin mit lobenStoerther 
Ungenirtheit für fich felbft beftimmt ju fyabtn freuten", 
entgegnete Satfyarine in fiterem £one. „Unb ©ie müffen 
geftehen, baß meine le^te föebe eine bortreffltche 9?ach* 
ahmung ber erhabenen £)iba mar , treibe jefct bie Sühne 
betritt. $llfo, @d^n>ctgenl" 

©ie legte ihren frönen, mit einem Srittantring ge* 
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fcfymihften 3«Ö e P«S er ö « SDiunb , bcr jefet bon bem 
fcfyalfljafteften Säctyeln umf^iett roarb. 

Sonnten biefe Sippen mirflid^ btefclBen fein, bic Der 
einer ©tunbe no$ fo toeig unb marmorn auägefetyen? 
biefe Sippen btefetbcn Sippen , toelcfye, als er fic ba$ lefcte 
2D£al gefeljen, er fo roieberljoft ge — ? 

(£r fonnte fie jefct ntd^t anfeljen. ©ein Sopf fcfytoin* 
bette f e$ toarb iljm glityenbfyeiß nnb gtet<$ barauf et^fatt. 

£ug$ ermunterte ft<$ bei bem ©eginn ber äßuftf unb 
tarn, feine langen ©lieber ftredenb, fcfytäfrig au$ feinem 
ffiinfel fyer&or. 

„ginbeft.£>u biefe Oper amüfant, Äatyarine? 3»ir 
toiU fie nid^t recfyt gefallen." 

„£)a$ ift toofy möglich", fagte fiat^arine mit einem 
JBlirf, in toetdj/em ein ©emifety bon ©pott unb ©leid^gül* 
tigfeit lag. 

Site fie jeboc§ faty, toie Stynebon'S Singen erft mit bem 
2lu$bru<f ber SBeracfytung auf $ug^ unb bann mit einem 
getoiffen jubringlictyen 3Bitleib auf ityr fetbft ruhten, ertoaetyte 
iljr ©tol$. 

,,©ie merben jugeben, 3Jhr. Stynebon", fagte fte, „bafc 
e$ bon meinem ©atten feljr freunblid) ift, mid£ fo oft, als 
itytoitt, in bie Oper &u führen, befonberS ba er nid&t felbft 
SKufif berfie^t unb folglich nietyt fo biel Vergnügen baran 
finbet tote i<$." 

„S)u bift ein gute« Äinb, Sattyarme", fagte £)uglj 
banfbar. „Unb 2ttr. Stynebon toirb e$ mir nid^t übel 
nehmen, baß i<$ ein wenig fcfylafe. @8 toürbe ifym ebenfo 
getyen, toenn er toie td& auf einer hartmäuligen Seftie 
na<$ ©ummertooob unb toieber jurüdf geritten toäre." 
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$aul'S fatirifche* Säbeln war unter bem SBlufe, wel* 
chen Katharinens jtoingenbe klugen auf ihn hefteten, ein 
^flic^ aufmerffameS. 

„Sinb @ie immer noch ein greunb bon ^ferben uub 
3agb, Wir. Dgtloie?" fragte er. 

^ugh'S ®eficht oerjog fich ju einer toehmüthigen ©ri* 
maffe. 

„3efct, mo mir in Öcnbon mohnen, fann ich ber 3agb 
nidht obliegen", antwortete |>ugh, „unb Satharine fieht e$ 
auch 9 ent * h°* a & er toahrfcheinüch recht bamit 
— fie hat ftetä recht. ÜDie 3agb ift ein gefährliche« Ver- 
gnügen, unb ein verheirateter üKann mufe (ich in Sicht 
nehmen, toiffen ©ie. "iftur ihre £iebe ju mir oeranlagt fie, 
mir bei bergleichen fingen hiuberlich ju fein." 

„Slber, meine Herren, ich dächte, @ie hätten fyäter auch 
noch 3 e ü S u 3hrer ßonoerfation", bemerlte Sathartne. 
„2luf alle gälle bittt ich ©ich, $"8k 3** feigen, folange 
3flario fingt." 

„3ch banfe 3hnen für biefe 3urechttoeifung, 2Kiftre§ 
Ogiloie", fagte Stynebon unb neigte fich aufmerffam unb 
horchenb borroärtä. 

ffiährenb be$ ganjen (SefangeS ftanb er in feiner alten 
Slttitube mit oerfchränften Firmen unb unbertoanbtem, auf* 
merffamem Sölüfe an bie 2Banb ber Soge gelehnt. 

hinter ihm faß $ugh auf einem ©tuhle in jtemlich 
fonberbarer Haltung, mit ben Ellbogen auf ben Änieen, 
bem Äinn auf beiben £änben, mit gefchlofferieu klugen unb 
halbgeöffnetem Süiunb. 

SBetbe »aren, toa$ bie SBelt fchöne 3Wänner nennt, 
aber ihre Schönheit mar oon gänzlich berfchiebener tlrt ; 
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bei bem einen toar fte bie geiftige, bei bem anbern bie ani* 
malifdje. 

Äat^artne Midie bon bem einen anf ben anbern unb 
fetyauberte. Der £immef »ersehe bem SKkibe biefen fun$t* 
baren (Schauer con Siebe unb §aß, ber fid^ ityrer bemä$* 
tigte! €>ie Ijäite t>or SBerjtoeiflung, faft bor Sntfefcen (aut 
auffreifdjen fönnen, benn fte füllte, nne ber £)ämon in iljre 
©eele brang. 

Unb bo$, af$ bie Oper ju Grnbe toar unb $au( beim 
5lbfcfyiebe f)ugl)'$ (Sinlabung, näcfyfte 2Bo<$e bei i^nen ju 
binixen, begierig annahm, füllte Äaifyarine eine ©tut 
gräfctfcfyer greube. SBäre felbft ein geuerftrom jmifctyen 
ifyr unb ^aulStynebon baljingeroüi, fietoürbe fiety barein • 
geftürjt fyaben, um noefy einmal fein $lnilifc ju fetyen, feine 
(Stimme &u työren. 
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üßr. unb ÜRtftreß §«8$ Ogtloie bon 2öeftbanf*SBiüa 
in töegent$*$arf loaren fe^r berf Rieben bon ber muntern 
• Savanne unb bem ßoufin $ug$ bon ©ummertooob. 

Sefcterer, ber fiety jefct jener beinahe ununterbrochenen 
©etoegung im greien, welche faft feine ganje (5^tftenj um* 
faßte, beraubt \af), toarb toofylbeteibt unb trag. £)er fc^tt>cr* 
fällige SKann, melier fiety (angtoeilenb bei feinem fpfften 
grüljftücf faß, toeltfyeä jum größten Xtyil feinen einzigen 
@cnoffen bei biefem äÄaljf, jtoet 8iebling$fyunben, jufiel, 
mar ein betrttbenber ©egenfafc ju bem fetylanfen fräftigen 
3üngling, ber bon feinem äWorgenrttt ober aWorgenfoajier* 
gang an bie grüfyftücfstafet bon ©ummertooob geeilt toar. 

,,8eg' bi$, Xiger, leg' biety ! £>u mußt au« bem 2Bege 
frieden, »enn beine §errin fontmt. ©ie $at btd^ jefct 
ntctyt me^r fo gern tote früher. 9L$, mein $immel, fd^on 
jtoölf Ufyr! Sat^arine fte§t immer fpäter auf. ©onft !am 
fie bo<$ fpäteftenä um elf jum SBorfctyetn", feufjte $ugl) 
bei fi$ felbft. „$)a$ fommt babon, toenn man in ber 
©tabt tootynt. S)a toar es in ©ummertooob anberS." 

(£r flingelte ber 3^fe feiner ®attin unb fenbete fie in 
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ba$ ©chlafjimmer berfefben mit bem Auftrage, baß er, 
toenn fie e$ möglidh machen fimnte, ohne ftch afljufehr ju 
übereilen, fie gern fetyen möchte, ehe er feinen ©pajierritt 
machte. 

Unb bann bü(fte er ftch oerätoeiflungSbofl unb ftreichette 
toieber feine §unbe, unb badete mit SReue unb Unmuth an 
ba$ Seben, toefcheS er in ber (efeten 3eit geführt. 

Satharine hörte bie befctyeibene 53ttte mit ungebutbiger 
©eberbe an unb legte bann ihre fieberhaft brennenbe äBange 
toteber auf ben ?fü$I. 

ß$ toar in ber Xljat eine lange, lange £tit, feitbem 
£ugh ben ^ellften aWorgenfonnenfcheüt für einen jungen 
(Seemann — ba$ fettere fächeln feines 2Öeibe$ am Srüh* 
ftürf Stifche — ^atte entbehren müffen. 

©ie, bie fonft mit ber 8er$e aufgeftanben aar, über* 
ließ ftch jefct täglich jener träumerifchen, halb fchlafenben, 
halb dachen ©etäubung, burch toelche ber 2Kenfd& in feinen 
unruhigen, raftlofen ©emüthsftimmungen bie jjeit 91 ber? 
fürjen unb baS Setoufetfein gu ertöbten fud^t. Sflnx bie 
©tödlichen unb bie, toelche teilten §er$en8 finb, toagen 
ben Sttorgenftunben in$ 2lntlifc ju fdhauen. 

tatharine Ogilbie bebte bor benfelben jurücf unb ftanb 
nie eher auf als gegen SKittag. 

£>ugh f)Mt in berjtoeiflungS&oüer Stimmung fein 
^Pferb beftiegen unb toar breimal um ben $ar! tyxuva* 
galoppirt, ehe feine ©attin jum SBorfc^cin fam. 

»ei feiner föücffehr fanb er fie noch &» grühftücfe* 
jimmer. £)bf<hon er toahrenb feine« SRitted fich bÄge* 
nommen hatte, ihr eine tüchtige ©traftrebigt ju fjalttn, 
fo fah fie bodh in ihrem »eigen ÜKorgenfleibe fo fd&ön, baj* 

2>tt Ogtloicl. HL 2 
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er atfeS fofort bergaß unb fie, anftatt iljr Vorwürfe in 
machen, ^crgtic^ lügte. 

©te empfing feinen ffiilKommen &iemlic$ falt. 

„@o, nun iffd gut", fagte fie. „ffiarum bringft £>u 
nur fortwäljrenb biefe jwei toibertoärtigen §unbe mit? 
£)u weißt, baß i# fie nid&t leiben fann. ©d^affc fie fort." 

„3a, fogteid^. £iger! 8eo! Ijiertyer!" rief er, jagte 
bie £>unbe hinaus unb fd^tcg bie ÜEfyür. „3$ (äffe fie b(od 
herein, wenn Du nic$t jum grüljftüdf ^erunterfommft. 
£)ie« gefd&teljt aber jtemti^ oft", fefcte er unmutig Jjinju. 

„3$ fann m$t bafär; bei unfern bieten ©efu<$en 
unb ba wir fo fpät nadj §aufe fommen, fann t$ ni$t 
jettiger auffielen." 

„Stber tt)arum machen wir benn fo biete S3efuc$e?" 
entgegnete §ugfy. „3ßir für meine ^erfon liegt burd&auS 
ittd^tö baran. ffiie wäre e$, wenn mir eine neue 8eben$* 
orbnung begännen, tiebe Satljartne?" 

„puäte mi<$ mctyt, £ugl?. $lt$ i($ £)id(> Ijetratljete, 
fagte i# £>ir, baß u$ ein wenig bie Sßelt ju fetyen Wünfäte. 
Du freiti<$ braucht weiter nt$ts als §unbe unb «ißferbe. 
3c$ bagegen brause biete anbere £)inge — iöücfyer, 3 er * 
ftreuung, ©efeßfctyaft, ofyne welche ic$ micfy nicfyt glüd* 
Ii$ fügten fann. 2)u barfft mi$ nic^t na$ Dir beur* 
Reiten, benn meine Vergnügungen finb bon ben Peinigen 
fetyr berf Rieben." 

„3a, baS weiß ic£", antwortete £ugl) feufjenb. „£)u 
Warft bon jeljer flnger unb gebilbeter als i$. (SS fotl ge* 
fdfreljen, Wie J)u wünfd^eft. SBenn 2)u mir nur ertaubteft, 
£)ic$ ein Wenig raetyr ju feljen unb — " 

„3a, ja", entgegnete Satyarine. „©töre mi$ nur nid&t , 

- ■ / 
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jefct, too i<$ biefeS neue Söucfy ju tcfen Ijabe. ©efce £)ic$ unb 
fiel) einleiten ben gelten SSanb an. (5« toirb £)ic$ frei* 
Itc^ babei metter nichts intereffiren, als bag ber SBerfaffer 
unfer atter Sefannter, Wlx. Stydjmor, ift." 

£uglj fefcte fic$ ge^orfam uitb fcfytoetgenb unb blätterte 
in bem 33u$e tyerum. ©eine gutmütige s J*ac$giebigfeit 
machte auf feine ©attin feinen (5inbrucf. ßin SÖetb toie 
Äattyarine läßt fid) je^nmat lieber bon einem SDtfanne, ber 
über iljr ftel?t, mit Süßen treten, als bon einem unter tljr 
ftefyenben anbeten toie ein ©öfcenbilb. 

SBie furchtbar ift bie ©efafyr, in toeldje eine foldje 
grau ficty ftürjt, toenn fie jum güljrer i^reö ©cfyidffals, 
p bem ©atten, tt>e(dt;en fie näcfyft ©ott am fyöcfyften »er* 
etyren fott, einen Sttann nimmt, ber if>r nctl)menbig lein 
§errfcfyer, fonbern nur ein ©Habe ift. 

3n ber SBerjtoeiflung, toetc^e Äat^arine ju iljrer plüfy 
ttcfyen §cirat^ trieb, tyatte fie hieran niemals gebadet, ©ie 
erroog nicfyt bie tägüd^e Sürbe eines Itebelofen 3o<$eS, bie 
ungleichen 3toiftigfeiten , baS foritoäljrenbe §erab$erren 
eines ftarfen ©eifteS ju bem langweiligen, ermübenben 
©tanbpunfte eines Untergeorbneten. £)er §immet fcfyuf 
baS SBeib bom 3Kanne, nicfyt ben SDtann bom SBeibe; ein 
geiftreicfyer unb guter SDZann fann fein SBeib ju feinem 
eigenen ©tanbpunft herauf sieben, aber feine üßacfyt ber 
(£rbe fann einem SBeibe bie 9ftöglic$feit geben, ben fdjtoä* 
d^ern ©eift üjreS ©atten $u ergeben unb ju berebefn. 
@ie muß ju tym ^crabfiithÄ; aüc Öiebe in ber SSelt totrb 
ihn nicht \u ihre^^ctd)cnWp^bcn. Unb ift ntd;t einmal 
Siebe bor^anbett^tonn $$t, toelje i^r, beim eS ift ein 
furchtbarer ^gt|p, aitffcclcf;em fie ftetyt! 
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ÄatyartnenS ©tolj Ijattt fie glücffid) über bie erften 
•äftouate il)re$ @^eftanteö fyintoeggebracfyt. 3ung, fd)ön 
imb allgemein benmnbert, tote fie trar, ^atte fie nicfyt ju 
fürchten gebraust, baß Semanb aud) nur einen Ratten 
tton Xabet auf fie toürfe. 3tyre ©etbftacfytung , toenn audj 
nt$t iljre Siebe, jjatte ben geiftig fo tief unter tfyr ftefjenben 
£>ugfy toie mit einem ©$ttbe gebeeft, ioetcfyer Slnbern bie 
3unetgung jeigte, toetd^e fie atterbingä ntcfyt füfytte, aber 
fo ftug unb rü<ffic§t$oofl toar, ju f)eud?e(n. 

2Ba$ fie felbft betraf, fo nal^m fie ben SBeiljraucfy, ber 
iljr allgemein geftreut toarb, mit fo ftetjer ©teicfygülttgfeit 
auf, baß biete Männer, bie ein einiges Säd)e(n in untoür* 
biger Seife ju ifyren güßen geführt fyaben ttritrbe, fiefy baju 
berftanben, in Letten ju gef;en, n>ie an ben £rium^magen 
einer 5lmajonenfi3nigtn gekannte üritbe Xiger. ©ie lieg 
fie unb auefy bie SÖeit fe^en, baß fie auefy ni$t auf einen 
3lugenbü<f üon iljrer §ö^e ^erunterfteigen unb bie Söeute 
biefer Verfolger toerben toottte. 

©o bfteb e#, bis il)r SebenSpfab toieber fcon bem 
©chatten jener furchtbaren Siebe burd)freu$t toarb, tijetcfye 
ba$ ©cfyicffat if;re$ Sebent ausmachte, bis fie abermals 
in ben 3auberfreiS bon faul Ötynebon'S Einfluß geriet^. 

©egen biefen Einfluß fträubte fie fiefy jefct. @ie füllte, 
baß fcfyon eine SBeränberung mit iljr borgegangen toar unb 
ben eintönigen ©ang ityrer jtoetftofen Grjifienj unterbrochen 
hatte, beren töbtenber Sangtoeite fie fu| baburety ju ent= 
jie^en gefugt, baß fie fid) in^k Aufregungen beS ©efefl* 
fctyaftStebenS geftürjt hatte. Ä % 



dz toax, olö hätte mit etttapDial^^grelt teud^tenber 
Stifc ihren §tmmel burdnuv^Tteffielt fctbft fah nicht 
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mehr fo au«, tote fie nur einen einzigen f (einen £ag juoor 
au«gefehen. 

©ie fuc^te nicht i^re eigenen @mpftnbungen ju anaty* 
firen. ©ie mußte b(o«, baß ba, too ginfternifj getoefen, 
jefet Steht toar, unb toenn ber 33(ife auch eine bfenbenbe 
flamme toar, fo fyob fie boch ihre 2lugen mit berfefben 
Regier barnach empor. 3tyr £erj toar noch rein genug, 
um feine gurctyt $u fügten; ihr SSetou&tfein ber Pflichten 
eine« SBeibe« toar, toie fie meinte, ftarf genug, um bie 
©tefle ber Siebe ju oertreten. 

Unb felbft in 33ejug auf ^aul Stynebon toar eine 23er* 
änberung eingetreten, ©ie ofre^rte nicht mehr mit blin* 
'" ber Anbetung bat aüoottfommene 3bea( ihrer Stäbchen* 
jähre, fonbern in ba« toieber auf(ebenbe geuer ber Siebe 
mtfchte ftch jefct eine fchtoarje 2öo(fe ber Sftache. ©ie 
ttntnfchte ihn fügten ju (äffen, toa« fie fetbft gefügt, ihn 
um thretttriflen bem Sa^nfinn in bie 5lrme ju treiben unb 
bann ba« furchtbare „3u fpät!" auf ihn jurücfjufchleubern. 

SSährenb fie mit bem Such cor ben klugen fich in ihrem 
n>eichgepo(fterten ©tuhl jurücflehnte unb nicht bie ebe(n 
ergüffebon^ifiW'S ©eniu«,fonbern bie furchtbare©chrift 
auf ihrem eigenen §erjen la« , ^rte fie ben tarnen, .ber 
einft für fie eine frohe, aüe« burchbringenbe üftuftf getoefen. 

£)a« fchfteigfame tete-k-tete ber beiben ©atten toarb 
burch ^au( Stynebon unterbrochen. 

@r hatte am borigen Slbenb Katharinen« Dperngucfer 

feiner gelohnten ©(eich* 
5a« außerorbentfidbe S3e* 
bauern au«jubrücfen, tüe(d;c^biefer Umftanb ihm oerur* 
facht haben toürbe, wfflxi er niät eben baburch ©e(egenheit 



eingefteeft unb tarn je£t, ummä 
gü(tigfeit gegen bie S53ai;r^eifc^fc 

m toe(d;e^D 
W/fr er nicht 
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ermatten hätte, ber frönen SSefifeerin ihr (ürigenthum toieber 
jujuftetlen. £r/nebon toäre auch ohne biefe (Sntfchulbtgung 
ipiüfommen geheißen Horben. 

£ugfy freute fid> ftetS, irgenb einen jufälligen ©aft ju 
fefjen, burch ben bie umtoölfte Stirn fetner ©attin aufge* 
Rettert warb. 

ftur eine gUt<f(id)e §äu$üc$feit bebarf feine ©äfte 
innerhalb ihrer SWauern. 

^aul fanb -Kiftrefj Dgilbie beim XageSlicht ebenfo 
fd^ön als in bem blenbenben ©trafylenglans be$ Opern* 
!?aufe$. 9?ie hatte er ein SBeib gefehen, meldte« feinem 
3beal bon Seiblichfeit fo nahe gefommen märe. Seine 
23etounberung erftreefte fiety bis auf bie ^tmofp^äre, in ber 
fie ftch bewegte, benn ihr §au$ berrieth in feiner innern 
2lu$ftattung ben ©efetymaef ber ©ebieterin in 33ejug auf 
SDhtftf, Sunft unb Literatur, ©eine verfeinerte f auSge* 
bitbete SöahrnehmungSgabe entbeefte fofort biefe ftummen 
Offenbarungen über ©cmüth unb Straftet eines 2Beibe$. 

£>abon immer mehr betroffen, bot er feine ganje 
Sunft su gefallen auf, unb biefer untrügliche &a\\hzx er* 
ftreefte fich felbft auf £ugh- 

Sie unterhielten fich alle £>rei eine $eit lang ganj an* 
genehm über allgemeine unb befonbere ©egenftänbe, unb 
Stynebon hörte, ba§ Sir Robert unb gabt; Dgiloie immer 
nodj in Summertooob lebten, obfcfyon ber ©efunbheitSju* 
ftanb ber lefctern jiemtidh biel ju nnmfchen übrig lieg. 

„3ch fann jefet nicht oft bei äftama fein, e8 ift un* 
möglich", bemerfte gat{ti?hte; „ich habe aber meine 
Schwägerin gebeten, fie jujgtchen. Sic befinnen fich Wohl 
auch nodh auf Sleanor?" 
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„® freiließ toirb er baS", bemerfte f)ug$. „2öirfüd&, 
Stynebon , tcty glaubte bamata, @ie Ratten fic$ ein toenig in 
fic berföoffen." 

$aul entgegnete mit großer @elbftbe$errfc$ung nnb 
®teid£güttigfett: 

„3c$ Ijege für ÜJH6 Steanor Dgifote biefetbe Sichtung 
tote für jebc £)ame, bte mi$ mit i^rer Sefanntf df>aft beehrt." 

3nbem er bte« fagte, begegnete er bemforf^enben ©tiefe 
ÄatljarinenS, bod£ gtitt berfetbe fofort toieber bon feinem 
©efid^t I)inn>eg. 

§uglj be^arrte auf feinem müßigen ©d&erj, inbem 
er rief: 

,,©o, fo ! 9htn, bann Ijabe icfy mic$ geirrt Sltfo ©ie 
finb mit feinem ber l)übfc$en 2)täbc$en, toetcfye 3fynen be* 
gegnet finb, weiter at$ bte $ur Sefanntfd^aft gefommen? 
©tauben ©ie boefy nt<^t f baß icfy mir fo ettoaS toeiß machen 
laffe, Sfynebon! ®ir Nörten ja fogar f ©ie ftänben im 33e* 
griff, ftc$ mit einer ©ante im 2lu$(anbe ju bermäljten; 
e8 nmßte nur $iemanb tyren tarnen. SBer fagte es nur? 
SBar es nic$t 2Riftreß gancafter, gatyartne?" 

„@S ttjut mir tetb, baß ÜKiftreg Sancafter mir meljr 
©lüä jugefetyri^en l)at, atä ic$ toal)rf($eintt($ jemate er« 
taugen »erbe", fagte Stynebon. „3$ tyabe nodb nid^bte 
£)ame gefetyen, bie tety Ijeiratljen fönnte." 

£)iefe$ „fönnte" toar ein 93orbe§att, ben er feinem ®e* 
toiffen jur (Sntfctyulbigung für bie^üge machte, bte er •au«- 
fyra#. „SWiftreß Ogilbie, ertauben ©ie mir", fefete er 
. Ijinju, inbem er fid> büefte, ein ©u$ aufgeben; toetcfyeS 
fie, inbem fie tyaftig barnaety (angte, tyatte fallen taffen. 

(§r ber^arrte in fetner gebüeften ©tettung, um noety 
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einige melfe SMumen ju fammeln, bie aus ben geöffneten 
Stättern herausgefallen maren, unb fah fo SathartnenS 
©eficht nicht. 211S er ihr baS Such überreizte, nahm 
fie es .mit fixerer £>anb unb banfbar lächelnbem ©Iii 

„es ift ein SteblingSbuch bon mir, obfehon ich eS erft 
für$ltch bem föegifter ber ffiücfyer, bie ich liebe, einverleibt 
habe", fagte fie. „©er SBerfaffer ift ein ©efannter bon 
3hnen, ein 3Br. ffi^nor." 

„$9tliM> Stychnor — ein bortreff H($er junger SDtann", 
rief Stynebon. „3$ fenne i^n unb habe ihn fehr lieb. 
Ueberhau^t freue ich m ^ ft***, irgenb einen greunb bon 
3hnen fennen ju lernen." 

„Ginen greunb fönnen toir ihn nicht gerabe nennen. 
2Bir fönnen ihn nämlich nie belegen, einmal §u uns heraus* 
jufommen", fagte $ugh- „2öir toollen es boch noch ein* 
mal berfu<hen, Sathartne, unb ihn für nächften ©onnerS* 
tag einlaben. Vielleicht gelingt es 2ftr. Stynebon, ^ n X u 
überreben. 3ch Sollte nur, eieanor loäre §kx, bie 
fönnte eS. ©ie hoben fich bon jeher ganj ausgezeichnet 
gut mit einanber bertragen." 

„©agen ©ie Str. SStychnor", hob Satharine an , „ba§, 
obfehon eS eieanor unmöglich ift, näd^ft^n ©onntag fykx 
jll^m, ich bennoch hoffe, bafc er fommentoerbe. er mu§ 
uns bann irgenb einen Sag in nächfterSöochetoteber befugen, 
bann trifft er fie ganj getoife $kx. £)och »arten ©ie, ich 
ftitl ©ie nicht mit einem fo langen Auftrage beläftigen. 
©oll ich fdjreiben unb »ollen ©ie ihm, ti>enn ©ie ju ihm 
gehen, mein ©rieften mit aufteilen?" 

„es fann midj nur glütflich machen, 3^ncn in irgenb 
einer 23e$iehung bienen &u fönnen, afliftrefe Dgtfoie", mar 
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Stynebon'S Slnttoort, meldte toenigftenö tiefe« eineäRal boß* 
fommen aufrichtig mar. 

211$ er einige üRinuten fpäter ba$ £au$ berlaffen hatte, 
$og er ba8 jarte ©rieften au$ ber Safere unb befrachtete 
£anbfc$rift unb (Siegel mit jögernbem, lielfenbem ©liefe. 
<Sr füllte, bafc er ganj Sonbon hätte bürgerten fönnen, um 
fclbft ben unbebeutenbften 8Bunfd) Katharinens ju erfüllen. 

2Cuf bem ganzen SBege nach $hüfyp'6 SBohnung flang 
ihre ©timme in feinem Dtyr unb f chtoebte ihr ©tlb bor feinen 
Otogen, gelang ihm tnbeffen, bie ihn berfolgenbe©ifion 
ein toenig ju bannen, fobafe er eine (Sonberfation anfnäpfen 
unb bie augenfeheinliche SBertoirrung, bie fein unertoarte* 
ter Gintritt herborrief, Iceniger bemerfbar machen fonnte. 

Gr maß biefetbe ber fliehen Störung bei, bie er in 
¥h*ßW^ literarif eher ©efchäftigung berurfacht, unb ban!te 
bem Gimmel, baß er fein ©<hriftfteüer toar. 

Um feinen ©efuch fo furj als möglich $ummcben, über* 
reifte er fchnett ben ©rief. 

,,©ie »erben natürlich hingehen, nicht toahr? fragte 
er. „@$ ift eine ItebenStoürbige gamilie, bie OgifoieS. 
3eh bin ftolj barauf, fie alle meine ftreunbe ju nennen, 
unb auch^te toetben ftolj barauf fein, benn, toie ich höre, 
feilen <Sie biefeS Vorrecht mit mir." 

?aul blief te, nachbem er bie« gefagt , auf , at$ ertoarte 
er eine Sfattoort, unb empfing $hUipp'$ halb unterbrächtet 

„üRiftrefj Dgifoie toünfeht angelegentlich , ®ie näher 
fennen ju lernen, unb ©ie fönnen fie boch unmöglich $u* 
rücfroeifen", fuhr Stynebon f ort - ffi* M en r 3K r - ®h<h nor # 
toie fehr toir alle 3h* e Sreunbfc^aft nninfehen." 
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„2Btr alle!" %WPP jucftc ftdhtbar jufammen, ba$ 
gleichgültig Eingeworfene ©ort festen ihm fo Diel einju* 
fd^tießen. Dabei aber lag in gtynebon'S ganjem Sefen 
eine ^eplic^e greimüthigfeit, melier er ni<ht toiberftefyen 
fonnte. Slud| bachte er an bie Unterrebung mit DrtyS* 
bale unb fein eigenes SSerfprec^en in SBejug auf Shnebon. 

„(Sleanor toerbe ich nicht fehen", folgerte er bei ftch 
felbft. „9ietn, bie« fönnte ity nicht ertragen. SBon btefem 
SKanne aber toill ich mich nicht jurndjiehen. 3ch toill ihn 
fonbiren, ich nrill in feinem Jperjen lefen unb mich über* 
jeugen, ob er ihrer loürbig ift ober nicht." 

„3Är. Ltynebon", fagte er bann laut, „ich ^abe fett 
einiger 3eit nur toenig ©efuche gemalt — ich ^abe baj« 
Weber 3eit noch Neigung. Da aber 9ftr. unb ÜRtftreg 
Ogilöie es toünfctyen , fo will ich nächften Donnerstag 
fommen." 

,,©o ift e* recht! @ie »erben babur<h allen eine große 
greube bereiten", antwortete Stynebon, unb loieber füllten 
^fyilipp'S jurücf bebenbe Singer fich oon ber »armen §anb 
feines oermeintlic^en Nebenbuhlers umfchloffen. 

@ie ftrachen noch eine Seile über anbere ©egenftänbe 
unb bann entfernte fich ^ßaul. • 

^^iliW fanf mit einem fchweren ©eufjer auf feinen 
@tufyl $urü<i 

„@S ift mein SBerhängniß", ftammelte er; „ich tonn 
ihm nicht entrinnen. Der §immel gebe mir traft, alles 
ju tragen." 
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Srittea Kapitel. 



„Eier 3afjre — oier 3a$re!" 

£)tefe 2Borte murmelte (SCeanor bei fi$ felbft in jenem 
me(an$o(if<$en Xräumen, toelcheS ftch unabänber(i<h jebeS 
gebanfentootlen ®emüth$ bemächtigt, toenn es, gleitet 
toie hoffnungSoott, an bem SRanbe beffen ftetyt, maS e8 als 
eine SrifiS in feiner 8eben$gefchichte betrautet.. 

$)te gegenwärtige 3eit festen auch in ber Xfyat eine 
SrifiS in (Sleanor'S geben ju fein, ©ie ftanb im Segriff, 
nad^ Sonbon ju gehen , an einen Ort, mo fie fidler fein 
fonnte, ^h^PP i u begegnen. $3a(b foltten bie fo (a$ge 
mit etnanber Verlobten Siebenben etnanber toieberfehen. 

93on toelcher 2Irt fonnte nach fo langer Trennung unb 
einer furjen ^ßeriobe be$ ©chtoetgenS, f aft ber (Sntfrembung 
biefeS SBieberfehen fein? 

(Steanor ^egte in ihrem treuen §erjen (eine Stirbt, 
feinen S^eifel, aber bennoch toar fie gebanfenooll, unb als 
aöe Slnftaften jur morgenben föeife beenbet toaren, fefcte 
fie fich am genfter ihres fteinen 3immerö nieber unb falj 
ju, toie bie ©Ratten be$ &tDklid)t% an ber grauen Äatfje* 
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brate immer bunfler tourben, mctyrenb fie immer unb im* 
mer toteber bei ficty felbft fagte: 

„$ter 3a$re! bier 3afyre!" 

@o lange toar e$ in ber £l)at, feitbem fie ?l?iltpp ba$ 
le^te SM ge^en. 33ier 3afyre! gür ba$ reifere 2Uter 
fctyeint bie$ eine furje £t\t ju fein, für bie 3ugenb aber 
ift e$ eine (Stmgfeit: neunjefyn unb breiunbjtoanjig! 

3n Grleanor'3 äußerem Seben Ratten bie toter 3al)re, 
über toelcfye fie jefet fo träumerifcty nactybadjte, allerbingS 
feine große SSeränberung herbeigeführt. @ie toaren in 
einem ruhigen, ununterbrochenen Sheistauf gebulbig erfüll* 
ter, aber ettoaS monotoner Pflichten bergangen. Oft fc$ien 
e$ faum ein äRonat ju fein, feitbem fie unb *J3^tüpj> mit 
einanber an jenem lieblichen grühlingSmorgen unter bem 
frönen Äirfchbaum gefeffen, auf toelcfyen fie jefet hinab* 
bltcfte. <§>ie lehnte ben Äopf an ba$ genftergetoänb unb 
fog ben ji* ihr ^eraufbringenben Slütenbuft ein , bis iljre 
5lugen fich mit Söonnet^ränen füllten. 

„3$ toerbe ihn feljen, ich toerbe ihn fefyen, balb, ach 
balb!" flüfterte fie, toäljrenb ihre ^^antafie fein Silb her* 
aufbefd^toor, fo tt>ie fie il)n ju belauften gepflegt, menn 
er an ©ommernacfymittagen träumerifch im ®rafe tag 
unb baß Cid^t auf fein blonbeS #aar unb feine jarte-, faft 
fnabenhafte SBange fiel. 

(Sleanor lächelte bor ftch fyin, als fie bebaute, baß 
lipp jtefet fein finabe mehr toar , baß bier 3a$re ihm ba$ 
bollftänbige Änfe^en eine« 9ftanne$ gegeben haben mußten. 
(Sr jählte jcfet ja beinahe achtunbjroanjig 3a^re, unb er 
hatte mit ber äBelt gerungen, unb fein Äampf toar bon 
föuhm unb Erfolg begleitet. 
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21$, gan$ getotg fa^ er jefet ntd^t mehr toie ber $$ißft>, 
beffen fnabenhafte Einmuth fo lange ihr Sbeal bon ©chön* 
hett getoefen. 3n biefer SSejiehung toemgftenS mußte er 
fceränbert fein. 

(SS tljat ihr bieg faft tetb, unb benno$ tilfc fie ftolj, als 
fie bebaute, toie groß er geworben toar. 

Unb fie? 

(Sleanor badete nicht oft an fidh felbft, befonberS nicht 
an ihr äußeret 3ch, jefet aber badete fie baran. Dennoch 
gefchah es immer noch mit ®ejug auf ^hMtyP- 

2ßar fie feiner toürbig? 3n ihrem £)er$en, ihrem 
treuen liebenben £>erjen taugte fie , baß fie es toar. Slber 
toar fie eS auch in äußern fingen? 

2öenn fie an ^h^PP badete, ber geehrt unb gefeiert in 
8onbon, in ber SBelt beS SalentS unb ber ©c^ön^ett lebte, 
toährenb fie felbft, ein einfädle« Sanbmäbchen, biefe lange 
3eit in bollftänbiger gurürfgejogenheit UR b gebulbiger 
Pflege beS jänfifd^en Hilters jugebracht, bann toarb fie Don 
einem oorübergehenben ®efühl bon Unruhe ergriffen, ©ie 
toar feine §elbin, fonbern burch unb burch Söeib. 

©ie ftanb auf unb betrachtete ftcty im Spiegel, ©er* 
fette toarf ein ©efid^t jurüd , baS nid^t fctyön toar, aber 
einen 8iebrei$ befaß, ber noch getoinnenber unb anjiehenber 
fein mußte als felbft ©chönheit. Vielleicht toar bie SBange 
toeniger pftrftchartig unb ^atte eine gerabere ßurbe, unb 
auf bem SKunbe thronte anftatt ber ©d^atf^aftigfeit ber 
erften 3ugenb ein fd^üd^terned ftilfeS Säd^etn. £)ie Otogen 
— ach, ^ier hatte bie 3eit eher gegeben als genommen! — 
ließen nod&bas treue^erj h«ibur<hleuchten unb gefeilten jefet 
ben tiefen, feetenboüen 2luSbrucf gereifter SBeiblichfeit baju. 
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@ttoaS l)ierüon fah (Sfeanor felbft, benn fte lä^elte 
toieber unb murmelte: 

„6r pflegte meine Otogen lieben, ich glaube, er toirb 
fic noch lieben. Unb er ioirb nur ju balb finben, toie 
innig fie ihn*lteben", fefcte fie ^inju, toährenb ihr Jperj, 
bebrüeft bon ber Saft feiner greube unb £'äxtliä)Uit, fi<h 
burch ein Slufat^men ju erleichtern uchte, toelcheS faft toie 
ein ©eufjer flang. 

„3ch nrill nicht länger fo fifcen bleiben unb naetybenfen, 
fonbern fehen, ob ich etioaS ju t^un ftnbe," fagte (Sleanor, 
inbem fie fich au« ihrem £tnbrüten aufrüttelte unb mit 
toetblicher ©orgfatt ihre ©ac^en ju arrangiren begann, 
bie fie bereits für bie SöefuctySreife in 23ereitfcfyaft gelegt, 
tüeCd^c einmal eine 2lbmechfelung in ihrem eintönigen ßeben 
herbeiführen follte. 

Slber felbft bei biefer ^Befestigung »erfolgte fie ber 
eine ©ebanfe. ©ie toar in ihrer Reibung ftets nett unb 
gefchmacfboÜ, bennoch aber fühtte fie, ba§ fie jefct ihre 
(Sarberobe mit mehr als gewöhnlicher ©orgfalt gemähft 
hatte. Die garben, toelche ^f)'iüpp gern gehabt, ber 
^leiberfchnitt, ber feine bichterifche, baS Slnmuthige unb 
Sbeale liebenbe ^ß^antafie befonberS angebrochen, alles 
bieS fiel ihr ein. 

SS toar ein geringfügiger, bielleicht ein eitler ©ebanfe, 
aber er toar natürlich unb toeiblich. <£r jeigte, mie bie 
Siebe alle großen unb fleinen £mde unb Söeftrebungen 
beS gebenS umfließt , toie fie bem Sampf e mit ber Söett 
trofcen unb lächelnb am §erbe fifeen fann , toie fie gleich* 
jeitig ein gefrönter äRonarch , ein mächtiger §elb unb ein 
fleines fyielenbeS Sinb ift. 
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2l(S (Slecmor'S §änbe ficfy entfcfjloffen einige Minuten 
lang befdjäfrtgt Ratten, fanfen fie toteber unt&ätig in ben 
©dfrooß, mfl&renb fie fid? auf bic Diele nieberfefcte unb 
abermals in angenehme ©etrad^tungen berfanf. 

@ie »arb aus benfelben burdfr bie ©tttmne ber alten 
DabtS aufgerüttelt, toeld&e melbete, SJKiftreß Sretynton 
toünfc$e gu toiffen, ob ÜBig Olgibie tyr biefen »benb no<$ 
©efeüfd^aft ju leiften beabfid^tige; fie Krnie bieS tootyl 
tyoff en , ba es ja ber tefcte 2ibenb fei. 

„Sie bürfen bieS ni$t übel nehmen, 2Kiß @leanor", 
fagte bie alte Dienerin. „3$ »unbere mid& nic$t, baß 
ineine §errin mürrifcfy ift. @ie toirb ©ie fe^r bermiffen, 
unb toir Hnbero alle »erben eä and). 3$ freue micfy aber 
> benno$, baß ©ie fortgeben. <£S ift fölimm, ioenn ein 
junges SBefen forttoätyrenb $ier eingefperrt (eben fofl. 3$ 
l?offe, baß ©ie auf 31)rer SöefucfySretfe biet Vergnügen 
tyaben, 9Riß Dgilbte, obfctyon baS JpauS Ijier oljne 3^r 
^übfcfyeS ©eficfyt feljr traurig ausfegen totrb." 

ßleanor banfte ber alten Dienerin faft mit S&ränei, 
beim üjr $erj toar boll. 

„Unb ©ie toerben toieberfommen, fo Reiter unb fr$l)tic$ 
toie — u — bie alte DabiS ttmßte nid^t fofort, too fie einen 
33ergtei<$ tyernetymen foffte — „toie mein Sauarienbogel 
$ier, ben ber armeäRafter^t— a$, ÜRiß Ogilbie, bietfeic^t 
Ijören ©te in ber großen äBett boir Sonbon ettoaS bon 3e* 
manb, beffen tarnen ic$ nic^t nennen barf, obfctyon ber 
Gimmel tocig, baß icty Ujn niemals bergeffen tyabe." 

Unb bie arme Dabis brüdte ftcty , toie fie unter folgen 
Umftänben ftets ju tljun pflegte, ben ©d^ürjenjipfel an 
bie Slugen. 
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(Sleanor fonntc ni<$t fpredjen, toäljrenb fie aber fd&nell 
ba$ 3immer öcr(ie§ , brütfte fie bie fyarte braune §anb 
be« treuen, Itebeooüen SBefenS, ba$ nocfy sßiltyp'S gebaute. 

2»tftreg »retynton faß in tyrem Se^nftu^t unb täfelte 
fyeftig an üjrer etoigen S)etfe, bie nun beinahe bie au$* 
fctyliefclicfye Sljre Ijatte, bie ginger ber fyocfybeialjrten Sterne 
ju bef Saftigen, beren Slugen täglid^ trüber tourben. 

§eute Slbenb fcfytenen ifyre gtnger faum im ©taube ju 
fein, auc$ nur bie einfache Aufgabe ju löfen, toelctyer fie 
fid) mit fo entrüfteter ©nergie toibmete. 

(Snbltcfy, al§ bie alte £)ame tfyren ©roll unb il)r ©arn 
aufgeftritft §atte, Midtt fie empor unb faty @leanor in ifyrer 
9tälje fifcen. 

„D, iä} glaubte, £)u tooflteft ben ganjen Slbenb oben , 
in Seinem 3immer fi^en bleiben!" fagte SWtftreß ©refyn* 
ton. „Darf iä) fragen, nrie lange es ift, baß £>u S)ir bie 
ÜTCülje genommen Ijaft, Ijerunterjufommen?" 

„3$ bin feit einigen SKinuten tyier", lautete bie fanfte 
«nttoort. 

„9iun, toamm fyaft S)u mt# bann mctyt angerebet?" 

„3dj tljat e$ einmal, aber ©ie loaren, glaube icfy, ju 
befcfyäftigt, um micfy ju Ijören. ©oll i$ fcielleicfyt 3fyre 2lr* 
beit toegneljmen unb nadfj bem £fyee flingeln?" 

SKiftreg Sretynton fear hiermit einberftanben, mur* 
melte ettoa$ üon bem füllen §erbftabenb unb breite i^ren 
©tuljl bem geuer gegenüber fo, ba& tyr ©efictyt bollftänbig 
. abgetoenbet toar. 

ßleanor totbmete ftcty ber teilten fyäu$li<$en 93erri#* 
tung mit betoegtem §erjen, benn e$ ertoactyte in i!)r ber 
am 33orabenb einer SReife unb einer folgen föeife feljr 



natürliche ©ebanfe: SBte wirb bic ftücffehr fein? Söenn 
ftc toteber an Üßiftrejj ©rehnton'S Itfche fag f mar bann 
wohl ^rieben nnb Hoffnung ihr Sheil, ober — 

©te bannte biegurc^t hwtoeg, fiefonnte, fie moQte 
nicht baran benfen. ©ie glaubte noch an Wiipp unb an 
q$$tHM> , S Xante. 

„©oll ich 3hren ©tuhl herrüefen ober 3hnen ben X$ee 
auf 3hren SlrbettStifch bringen?" fagte fie, inbem fie ihrer 
©timme ben gewöhnlichen ruhigen Son liebreicher 2luf* 
merffamfeit ju geben bemüht war. 

„©ring* ihn hierher. @$ wirb gut fein, wenn ich mich 
immer baran gewöhne, meinen £h ee a ^ n 5 U trtnfen", 
murmelte URtftrefi ©rehnton. Sil« aber Crleanor neben ihr 
jfianb, um jum legten SWal ihr ben einfachen Dienft $u 
leiften, an welchen fie fich nun feit fo langer 3eit gewöhnt, 
nahm bie fchroffe ©timme einen fanftern SluSbrucf an. 

„Sich, morgen äbenb »erbe ich SNiemanb haben, ber 
mir ben Xtyt bereitet", fuhr fie fort. „3$ »etj? in ber 
&hat nicht, Wa$ ich °^ nc beginnen foü, (Sleaitor." 

Unb anftatt bie bargebotene Saffe ju nehmen, bliefte 
fie auäbrucf Sboß in ba« ^otbc jugenbliche Slntltfc , welche« 
< Jefet unruhig unb thränenboü warb. 

„Zfyuxt greunbin, theure SDtiftrejj ©retynton, foll ich 
bableiben ?" fragte (Sleanor. 

„9cein, nein , ich 1)abt nicht ba« töecht, Dich jurücfju* 
halten. Dein ©ruber »erlangt Dich unb Du felbft mußt 
Dich freuen, biefen eintönigen, langweiligen Ort hier ber* 
taffen ju fönnen." 

„Slber geflieht e$ benn nicht mit 3h*er eigenen <£tn* 
wtfltgung , auf 3hren eigenen SBunfch ?" fragte (Sleanor. 

£te Ogllotf«. in. 3 
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„3$ $abe rnd&t* getoünfdfrt 2Ba3 fat £)td& belogen, 
bie« ju benfen ?" rief 2Ktftrefj »retynton unmutig. 

fanb in ber £§at ein fettfamer unb peinlicher 
Stampf in i^rem Oemutfy ftatt. &u$ gur<$t, bog alle 
$>offnung, tyren irrenben unb bo# geliebten Neffen roieber 
ju il)r jurütffe^ren ju fefyen, entfd)minben fömie, unb bon 
einem faft an föeue grenjenben ©efül)( immer tiefer burcfy* 
brungen, fyatte fie befc§f offen, e$ auf afte ©efatyren einer 
<&tttbe<fcmg anfommen unb bie gtebenben einanber roieber* 
feljen ju laffen. 

£>enno<$ aber, als bie 3*it Ijeranrücfte, gitterte fie. 
UeberbieS trennte fie fi$ ntc^t gern au<$ nur jeitmeüig 
bonbem fanften ffiefen, n>el<$e$ für ifyre föutye unb iljr 
2Bo#befinben faft unentbehrlich geworben mar. £)a$ Sllfer 
ift lein greunb bon 93eränberungen ober Trennungen. 

SCrofc aöebem mußte (5leanor fort. (£$ mar bie$ bie 
einzige üRögücfcfett, i!?n jurüdf jufu^ren , nac$ foelctyem 
äßiftrefc »retynton'ß ©tolj unb Siebe ficty forttoa^renb 
feinten. 31)re ©efütyle medjfelten baljer ftünbltcty, ja faft 
augenblicflich mit einem Ungeftüm, toelc$e$ felbft üjr no<$ 
energifc^eö ©emütlj nid^t ganj Berglen fonnte. 

„Sleanor", fu$r fie fort, „t>erfte$e mic$ ntc$t falfc^ 
S)u ge^ft auf ©einen eigenen unb ©einer greunbe Sunfcty, 
unb e$ ftetyt mir ntctyt ba$ 9?ed^t $u, mietbarem ju mifc^en. 
Slber SDu toirft ttueberfommen, mc$t toaljr?" 

„3a tooljt! ja tootyl Unb, o SDiiftreg «rennten, 
toenn — " 

(Jleanor fanf neben iljrnieber. £)ie ©itte, bie auäbiefen 
innig blicfenben Hugen fpraety, mar nietyt mtfeuoerfteljen, 
aber 3Wiftreß Sretynton toenbete fid& falt unb rafety tyinn>eg. 
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„®tdf auf unb fetf ©i$ an ©einen $lafe, liebes Sinb; 
toir toollen jefct ni$t meljr fyrecfyen." 

Unb eine ©tunbe lang behauptete mit einer toaljrfyaft 
tounberbaren ABillenSfraft bie ffiitttoe beS ©efanS iljre 
geö>itynti($e ©feic&gültigfeit, fprad^ oon aHtägtid&en ©in* 
gen unb machte auf bie Steife ober bie Trennung weiter 
leine Staffelung. @nbft$ fah fie auf iljre Mjr unb bat 
(Sleanor, toie gewöhnlich, bie ©ienftbbten jum ®ebet herein* 
jurufen. 

<£leanor ge^orc^te, legte bann ba« fftffen unb ba$ auf* 
gefchlagene Söuch, tote fie fo lange jeben Slbenb getrau, 
an Ort unb ©teile unb fniete mit überfliefjenben Slugen 
nieber. 

äßiftrefj 23retynton las bie getoohnte gönnet in beut 
getoohnten £one. 211$ bie ©ienftfeute fort toaren, fah fie 
ftch mit (Sleanor toieber allein. 

„Siebet Stnb", fragte fie, „tft ju ©einer morgenben 
»reife f$on alle« in ©tanb?" 

(Sleanor mad^te eine bejahenbe ©eberbe; fprectyen fonnte 
fie nid)t. 

„3ur ^Begleitung fannft ©u bie ©abte'ober 3ame3 
mitnehmen , toenn ©u toillft. ©en nädhftfolgenben Sag 
fönnen fie ja jurücffommen." 

,,©ie ftnb alljjtgüttg", rief @leanor, meiere toujjte, lote 
fcfytoer e$ ber pebanttfehen alten ©ante toarb, fich bon einem 
biefer ihrer alten juoertäffigen ©ienftboten, toenn auch nur 
auf furje ^tit, gu trennen. „3$ f ann Ja recht toohl allein 
reifen." 

„3ch toünfdhe aber nicht, baß mein Äinb, meine 2lbo}>* 
tiotod^ter" — fie betonte bie jtoei legten ©Üben ein 

3* 
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»entg — „fo ettoa« tljue. Unb fomtt tft bie ©a$e ent* 
ftyeben." 

<ötol$ fämpfte mit 3ärtli$feit in iljrem ffiefen, unb 
immer nocfy mar fic unentfctyloffen. Der alte Liener trat 
mit ben angejünbeten ßtdjtern herein. 

„3ameS", f agte feine Herrin, „tyx toerbet 3Ri§ Dgilöie 
bis an ba« ©nbe tyrer Steife mit aller Sorgfalt unb Sluf* 
merffamfeit begleiten, al$ ob fie mein eigenes Rinb toäre." 

211$ fie hierauf fanb, baß btc lefcte Minute in ber Xfyat 
gefommen mar, ergriff fie i&r 2ic$t. 

„3Reine liebe Sleanor, ba Du fo früfy abreifeft, fo tinrb 
e$ am Beften fein, toenn toir einanber fd^on Ijeute 5lbenb 
8ebemofyl fagen", Ijob fie mieber an, inbem fie btc §anb 
auSftrecfte. 

gleanor fiel ifjr jeboefy um ben $al$ unb »einte bitter* 
lidj. 9ttiftre6 ©rennten begann $u gittern. 

„Still, ftill, $inb! Du mußt midj nicfyt fo erf füttern; 
i<$ bin alt ; i$ fann bie Aufregung nietyt ertragen", rief 
fie, fanf auf einen ©tu$t, fämpfte no$ einen Siugenbluf 
unb ftredtte bann bie §änbe au«, inbem fie rief: „(Slea* 
nor, Softer meiner armen Sfabelle, bergib mir, fomm l" 

Unb $um jtoettenSKale in iljrem geben fetytoß bie finber* 
lofe Söitttoe ba« Junge 2ßefen, toon toeld&em fie in iljren 
alten £agen bie befeligenbe Sunft be« Sieben« gelernt unb 
immer beffer lernte, an iljr §erj. 

ftacfy wenigen 3Rinuten jebo$ mar bie ®emütl)«be* 
toegung üorüber unb bie ffiittme be« Defan« ertyob fi<$. 

„3$ muß nun geljen, mein Sinb", fagte fie. ,,©ib mir 
Deinen $lrm unb füljre mi# bi« an bie £ljür meine« $im* 
mer«, benn id^ bin alt unb erfd&ity ft." 
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„Unb ©ie toollen mir nictyt erlauben, @te morgen nod) 
einmal ju fefyen?" fragte Sleanor. 

„üWein, mein liebes $tnb, nein. SS ift beffer fo. 
2öenn bie jtoei SKonate um finb, fommft Du uneber — 
ba$ &erfpri<$ft Du mir?" fragte SWiftrcg ©retynton, unb 
iljre Äugen fatyen Sleanor mit fo forfetyenbem ©liefe an, 
bafj biefer bie 9i5t^e in bie SBangen ftieg. 

„3$ oerfprectye e$!" 

Gleanor Ijätte oielletctyt no$ metyr gefagt, aber äRiftreß 
Sretynton betoegte fid& raf$ weiter na$ iljrem &immtx. 
2ln ber 2$ür beffelben breite fie fi$ Ijerum, fügte (Eleanor 
auf bie ffiange unb bat ®ott, fie ju fegnen. 

9tun aber fonnte Grleanor metyt meljr an fi<$ galten 
unb i^rem boüen ^)erjen entrang fi$ ber fle^enbe 9^uf : 

„D fegnen ©ie au$ iljn! O tljeuerfte ftreunbin, laffen 
©ie miety W^PP 3fc en @ e 8 en bringen!" 

©ei bem tarnen W^PP bertoanbelte ft$ 2Riftrefj 
©retynton'S ©efxctyt fofort toieber in ©tein. 3$r ganzer 
3orn, tljre ganje £ärte, tljr ganger ©tolj concentrirten fic$ 
in bem einzigen ffiorte: 

„9iein!" 

Damit f$lo§ fie bie £&ür unb (Sleanor fa$ fie nid^t 
toieber. ©tunbenlang aber fyörte fie ben matten toanfenben 
SEritt ber alten Dame ba8 anfto&enbe 3immer burdjmeff en, 
unb felbft in tyrer ©etrübniß toar fie nicfyt oljne Hoffnung. 

Wit 2age$anbruc$ ertoaetyte (Sleanor. ©ie toarb au« 
tyrem unruhigen ©cblafe burety einen jener )>ljantaftif<$en 
Traume aufgef$re<ft, toeld&e ftc$ jutoeilen am ©orabenb 
einer großen greube einftellen. ©ie träumte oon jenem 
SBieberfeljen, auf meldte« fie fo lange gehofft unb toelcfyeS, 



Digitized by Google 



38 



nun }o nal)e bet>crftc^enb f iljre ganje©eete mit einer ffionne 
erfüllte, bie fie faft ntcfyt ju ertragen oermoctyte. 

3efet, im £raume, falj fie il)n, aber fein ©efidjt toar 
fatt, oeränbert. dt toenbete ficfy &on ifjr ab, o$ne ifjr 
au$ nur bie §anb ju brücfen. Dann marb ber £raum 
pljantaftifcfy unb unjufammenljängenb, obfcfyon er fid) ftets 
um ^Uipp unb nur um ^Ijityp breite. 

©ie toar toieber bei ityin unb ber ©oben unter ityren 
güßen festen fiefy ptöfclicty ju fpatten, toä^renb ein reißenber 
©trom jnnfe^en ifynen raufcfyte. @r fdjroofl $u einem ge* 
wattigen 3Meere an, übertoetd^em fie ^Uipp auf einer Set«* 
fpifee fteljen fal). ©ein Don ifyr abgetoenbeteS ©efid&t toar 
jum Gimmel emporgerichtet, fein £)l)r artete nicfyt auf ben 
oerjtoetfefaben ©cfyrei, meieren fie auö ber SJiitte ber brau* 
fenben Stuten emporfenbete. 

3Rit biefem ©etyrei ertoacfyte fie, um mit banf barer 
greube ju finben, ba§ e$ nur ein böfer £raum getoefen. 
^töfcUcfy, toie fyeroorbrecfyenber ©onnenfcfyein, trat iljr bie 
freubige SBaljrljeit bor klugen, baß fie Ijeute, biefen felben 
£ag, bie föeife machen foüte, bie fie mit $I?iltyp jufammen* 
führen mußte. 

9lur um einen (urjen Zeitraum, oiedetcfyt nur um 
toenige ©tunben toar es $u ttyun, unb bann fallen fie 
etnanber lieber, lieber murmelte fie in ityrem innerften 
£erjen mit Sonne unb (Sntjücfen : 

„3cfy toerbe iljn feljen ! icfy toerbe ifyn feljen ! " 

Unb Steanor toenbete ifyr ©efictyt auf bem ^füfyt Ijermn 
unb toeinte Streuten beö ©lücfö unb ber greube. 

Sftacfy einer Seite er^ob fie fiefy unb gebaute be$ atten 
©pricfytoortS : „SWorgentljränen bringen 2lbenbläc$eln." 



* 
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Wlit fiterem SJRutye machte fic ftd^ jur Greife fettig 
unb ließ fich ihre frohe ©emüt^ftümniutg toeber burcty 
jenen p einliefen £raum, noch butch bie ned) peinlichere Sr* 
uwerung an 2Riftre&£3ret)itton'a (efcte Sorte toieber trüben. 

ffiie um fie in biefer Stimmung gu beftärfen, pw$te 
DabiS an bie S^ür tfyre$ $ mme *8 wb braute bon SMiftrefe 
Srefynton einen liebreichen Slbfc^tebögrug unb einen ©rief. 

©er örief toar bon ©ir Robert Ogilbie, toeldjer feine 
^te erfud&te, ihre föeife fo biet als möglich )u befehlen 
ntgen, bamit fie ihn noch am Slbenb biefeS Sage« $u einer 
©efettfehaft im §aufe feiner Tochter begleiten fitane. 

@$ fei Katharinens aufcbrücflicher ffiunfch, fchrieb er, 
unb Katharinens ffiunfch toar für 93ater, äKutter unb 
©atten fchon längft ©efefe geworben. 

3Rit §ülfe ber (Stfenbahn, ber einjtgen nützlichen 
Neuerung, toelche bie belaßte gortfehrittäpartei jemals 
ju Sege gebraut, bemerfte (Sleanor'S £)nfet toeiter, fönne 
fie redht toohl fc^on am Nachmittage in <Summetü)oob 
eintreffen. 

Satharine hatte felbft einen herzlichen @inlabung$brief 
in ben ihre« SSaterö emfchlie&en laffen. 

„&9 Uegt mir", ^teg e$ im ^oftfertyt biefes »riefe*, 
„fehr biet baran, bajj Du fommft, benn hfrtyft toahrfchein* 
lieh toirft Du 3emanb treffen, ber fich ebenfo fehr als ich 
freuen nrirb, Dich toiebergufehen, ich meine Deinen alten 
©etannten, 2Wr. ©hchnor." 

SBelch eine SBelt bolt greube lag in biefen nachläffig 
hingcfri^elten 3eilen! 

„§eute Slbenb! heute Slbenb!" rief Sleanor, toährenb 
fte bermirrt unb faft betäubt burch bie ©emifeheit ty* 
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beborftehenben ®(üd* auf ba« ©ett nieberfanf unb ba« 
©eficht mit bcn £>önbeu bebetfte. 

2)ann fniete fte nieber unb ftammelte ein ©onfgebct 
ju bcm $öchften, bafc er fte tweber mit bem SRanne ju* 
jammenfü^rte , ben fte fo feft unb unverbrüchlich, al« ob 
bereit« ber feierliche Segen gebrochen toäre, al« ihren 
(Satten betrachtete. 

Wort) einmal aor bem legten 9lugenbli<fe trat Grleanor 
in ihr Meine« Limmer, fölojj bie £h" r «nb betete, baß fie 
toohtbehalten unb in greuben hierher jurücf fe^ren unb bann, 
nachbem aöer 3^ift unb ©roü geflüchtet unb gehoben toäre, 
au« biefem £>aufe ber gebulbigen Pflicht in ein anbere« toeit 
purere« Riehen möge, um in biefem tljre höchfte unb hei* 
tigfte Aufgabe, bie eine« liebenben, treu ergebenen SBeibee, 
ju erfüllen. 

Sil« fie p<h toieber erhob, brach bie ©onne burch bie 
grauen äßorgentoolfen unb ba« ©lotf enfpiel ber fiathebrale 
ließ' feine freubigen unb boch zugleich feierlichen Slänge 
ertönen. 

Unb fo oon bem beflügelten Stompfrofc baoongetragen, 
reifte Sleanor nach Summertooob. 
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Vierte* Kapitel. 



$)er in #uglj Dgilbte'S ©alon berfammefte Sirfel toar 
ba« boflfommenfte SKufter einer gemütlichen £tfcfygefefl* 
fd)aft. 3eber fannte ben Slnbern ober e$ toar toenigften« 
beinahe fo. 

" äWiflreß ßancafter huföte toie getoitytrftch in i^rer 
(eichten Draperie hin unb ^er unb ihr ©Ratten Don 
Seemann folgte ihr unberbrüchli<h überall ^in. 

üDaoib ©rtySbale berfolgte feine neue SBMffenfchaft, 
ba« ©tubium ber SRenfchennatur im Slögemewen, mit be* 
fonberer ©ejiehung auf $aut Stynebon, beffen ©etoegungen 
er mit 9lrgu$augen beobachtete. 

S)er ©egenftanb feiner forfchenben ©liefe ^atte jeboch 
bon biefer I^atfad^e feine S^nung. ^aul betoegte fich 
hin unb her unb (feg ba$ SBriflantfeuer feiner geiftrei<$en, 
tot^igen Sonberfation nach aßen Dichtungen hin fprühen, 
fühlte aber $um erften SDial in feinem geben, baß er gegen 
bie ©enfation, bie er in ber ©efeflf<$aft im Ungemeinen 
herborrief, bottfommen gleichgültig toar. £)ie ganje 33er* 
fammtung fam ihm bor toie eine betoeglid^e ^ßhantaS* 
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magorie bon Ratten, unb er fafy unter allen nur eine 
©eftalt, ^örte nur eine (Stimme, bie ÄatljarinenS. 

©ie mußte bieö au<$, benn obfcfyon er ftcfy nicfyt fort* 
mäfyreub an tyrer ©eite Ijtelt, fo füllte fie bo<$, baß, mochte 
fie fidj belegen, tootyin fie roollte, feine Slugen auf iljr 
hafteten. 

@ie war fi# betoußt, baß fein ©ort iljrer Sippen, fein 
9tafc$eln iljreS ©etoanbeä feiner Slufmerffamfett entging. 

3fyre Slugen erglänzen bora ©efüfyl ifyreS Irtum^e«. 
£>ie füllte, baß fie blo$ ben 2lrm au$juftre<fen brauchte, 
um il)re jarte £anb auf bie üNäljne beä Sömen ju legen, 
unb n>ie Slrtabne »oüte fie fiegreid) ba« fd^öne Ungeheuer, 
toel<$e$ eiuft iljren ^rieben mit Süßen getreten, fidj bienft* 
bar machen. 

grol)(ocfcnb entfaltete fie bie üftacfyt, toelcfye iljr atfge* 
meine £ulbigung erroorben, ben flogen, fyerauäforbernben 
£rofc, ber ben bedungenen ©egner nur um fo tiefer bemü* 
tljtgen mußte. 

Unb boefy, märe ein Sluge im ©tanbe getoefen, biefe 
äußere 3Üufion ju burctyfcfyauen, fo fyätte e8 bietteietyt hinter 
bem föniglicfyen, ftrafylenben ffieibe ben (Schatten eines 
GrngelS, beö @ngel$ ifyrer 3ugenb, über iljrer 3ufunft 
trauern feljen. 

Unb oon 3«t in $zit ließ burefy bie 2Mfen , welche 
tfyre @eete ju umfüllen begannen, tyinburcfy fi$ ein teifcö 
glüftern bernetymen, toel<$e$ fie mahnte, baß felbft ein 
übereilt geleifteter ©cfytour für immer beiüg ift, unb baß 
btnfelben, toenn auety nur in ©ebanfen, brechen, eine ©ünbe 
ift, bie faum burety Oceane bon töeuetfcränen Ijtntoeggc* 
toafdjen toerben fann. 
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©egen feinen tljrer ©äfte mar Satljarine freunblicfyer 
unb anmutiger als gegen ben ftillen, $urü<fl)altenben 
WfyP ffi^nor. ffiäljrenb ber falben ©tunbe, bie bor 
bem £)tner berftri(ty, fc^moljen burd) i^ren magifctyen Sin* 
flufj Diele ber eiftgen füllen Ijtnmeg, mit melden er fi$ in 
®efellf<$aft, oljne eS felbft $u ö>iffen f umgab. 

2)em 8Beibe geftattet ber 3Kann inftinctartig einen 
tiefern einMief in feine ©eele als einer Herfen feine» 
eigenen ®efcfyle<$ts, unb märe Sattyarine toeniger bon ben 
Sämpfen iljreS eigenen ^erjenS in Slnfpructy genommen 
gemefen, fo Ijätte fie in bem ^iüpp'S biet lefen fönnen, 
oljne baß er felbft es bemerft Ijatte. 

<£nblicfy mifcfyte fi($ in iljre gemimtenben SBorte ber 
ftome, ben il?r 3ul)#rer fo liebte unb benno<$ jugleicty fo 
fürchtete. 

„3$ l?offe, baß ©ie 3fyre alte greunbin Crleanor Ijeute 
Slbenb boefy noc$ Ijier fefyen. 3Wetn SSater fagte mir, fie 
mürbe Ijeute in ©ummermoob ermartet, unb ic$ bat tyn 
bal)er, fie mitjubringen." 

tyfyüW gab feine Slntmort. £rofc feine« eifernen 
Sillens mar eS iljm, als müßte er erftitfen, unb er 
feuchte förmlich na$ guft. 

„(Sie finb ntd^t mofyl, fefcen ©ie fi<$", bemerfte bie 
jugenblic^e Sirrin freunblidj. „3$ Ijätte @ie ni$t burefc 
mein ©efctymäfc beranlaffen follen, fo lange ftefyen ja 
bleiben." 

(5r fanf auf einen ©tutyl nieber unb fcfyob in einigen 
faft unljörbar gemurmelten ffiorten bie ©ctyulb auf bie 
große Slnftrengung, mit melier er in ber legten 3ett 
gearbeitet. 
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„$)ct$ furzte ic$ felbft", entgegnete Äatljarine. „Sie 
muffen fiefy meljr in 2lc$t nehmen, 3Br. SBtyctynor; i<$ toW 
nietyt fagen, um ber 2Belt nullen, tooljl aber um 3§rer 
bieten greunbe toitten, unter beren £aljl auety i<$ einmal 
geregnet ju »erben Ijoffe, unb toenn (Sleanor fommt — " 

(£r n>enbete fiefy ab unb feine klugen begegneten benen 
Sfynebon'«. fiefcterer Ijorcfyte augenfd^etnlicfy begierig auf 
jebe« ©ort, toek^e« bon 3Kiftreß Dgilbte'« Sippen fiel. 

tyfyüpp glaubte, ber £auber läge in bem Stange be$ 
geliebten SWamen«, toäljrenb er boety blo« in ber ©timme 
lag, bie tfyn au$fyrac$. 

ßr fyatte jeboety ntd&t £eit, feine ©ebanfen ju fammeln, 
benn bie £fyür be« ©alon« öffnete fid& unb #ug$ trat 
eUigft herein, ©eine jefct ettoa« f$toerfältigen3üge tourben 
burd£ einen gennffen ®rab feiner frühem Reiter! eit berflärt. 

„Satfyarine, fc^nell!" rief er. ,,©te finb beibe ba: 
£)ein 93ater unb unfere Hebe 2Bie freue id) mid& !" 

„3$ freue miefy audj", antwortete Äatljarine, toenig* 
ften« biefe« eine SDlal mit iljrem ®atten übereinftimmenb, 
unb berliefc, nacfybem fie ftd£ auf anmutige ffieife bei i^ren 
©äften entfd&ulbigt, fd&netl ba« 3tmmcr* 

3nbem fie biefe« tfyat, btitfie Witipp mit unftäter, ber* 
toirrter 2Riene auf unb begegnete nneber bem gierigen 
©liefe, melden $aul Stjnebon auf bie ft$ fd&lie&enbe Styftr 
heftete. 

6r fuljr bon feinem ©tufyt auf unb toar ftety nur eine« 
unftaren 3Bunfd)eS betoußt, irgenbtooljin unb unter ir* 
genb »eifern SBortoanbe ju fliegen, um nur ber Qual 
biefe« Stuf tritt« ju entrinnen. 

3)rty$bale aber bertrat tfym ben 3Beg. 
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„2Rein junger Sreunb, ma« foü ba8 feigen?" tief er. 
„JBo motten Sic $in?" 

„3$ — icfy fann es nic^t fagen — " 

„©$ f e^tt 3fynen bocfy nichts? ©te ftnb boc$ nicfyt 
fraitf ?" fragte ber alte Wann, unb ju feinem liebreichen, 
beforgten SBttd gefeilte ftcfy ber neugierige unb überrafctyte 
$aul'8. S3or biefem erftarrte ^ilty}>'$ qualbotle 2luf* 
Regung ju töbftcfyer 9$u$e. 

Sieberum fagte er in feinem £)erjen: „(£$ ift mein 
93erljängni&. 3$ fann iljm nicfyt entfliegen, iä) mu§ e$ 
über mtcty ergeben laffcn." 

(Sr befafj gerabe nod£ ffraft genug, um getrennt bon 
allen in eine 6<fe be8 3tmmer$ ju fcfylet<$en. §ter fe|te 
er ficty unb martete mit gebulbiger, ftumpfer 23er$metflung 
auf ba« tftatyen ber ^erfon, bie er immer nocfy meljr liebte 
al« fein Seben. 

draußen mürben Stimmen työrbar. Stynebon eilte 
bie %f)üx ju öffnen. @« h>ar bie ©eantmortung feine« 
©rufje«, burcty toelctye ^ilipp T « £)§r ben erften Zon ber 
geliebten ©timme berna^m, ben er feit 3aljren nur im 
ÜCraume gehört. ©anft unb amuttytg flang fie mie ftet« 
unb fcfyien freubig ju erbeben. 

©ie freute fi<$ alfo, mäljrenb fie bod& mußte, bajj er, 
ber einft ©eliebte unb bann fo graufam Serlaffene, in tljrer 
Sftälje mar unb alle« Ijörte. 

„9te, (äffen ©ie i§re §anb lo«, Stynebon", fagte 
#ug$'« ©timme. ,,@« finb no<$ anbere ftreunbe ba, 9*elty." 

©ie fam näfyer, bleidj, aber läd&elnb. <£« mar fein 
gelungene« ßäd&eln ber §öflic$fett, fonbern ein«, meldte« 
bon einem gtödttid&en $erjen fpracty. 
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'»ßfyüipp \af) e$, unb bann festen ü)n ein f alter s Äebel 
einfüllen, burety meldten Ijinburcfy er nur uubeutli<$ 
unb unbefttmmt SKänner unb grauen unb fi$ beioegenbe 
Siebter falj. 

£)enno$ blieb er fifcen unb neigte fi<$ bortoärtS, als 
ob er aufmerffam ben langweiligen Semerfungen feine« 
langweiligen Wa<$bar$, ÜRr. Sancafter, jufyörte. 

Unb (Sleanor! £), wenn er gewußt Ijätte, baß fie in 
bem ganjen j&wxmtt nur ein Slntlifc fal), ba$ feine, 
baß fie an Sfynebon unb ben Uebrigen torüberging, faft 
ofyne auf ityre Begrüßungen ju achten, baß tyre ganje ©eele 
im (Sntjücfen über biefeS ffiieberfeljen nac$ fo langer £ren* 
nung ü)m, nur ifym guflog! 

Unb bennoefy, als fie bor iljm ftanb, als fie iljm bie 
§anb bot, fonnte fie au<$ nicfyt ein ehtjigeS 2Öort fpre^en. 
«Sie wagte ntcfyt einmal bie klugen auftufd?lagen , um 
nietyt bie greube $u Serratien, welche faft ju groß war, 
um oerborgen bleiben ju fitonen. 

Diefe greube bleibte tyre Sippen, ließ tyren Sörper 
erbeben unb iljre ©timme warb gemeffen unb falt. 

Unb fo begegneten fie fiety mitten unter gremben, mit 
einem einzigen flüchtigen Jpänbebrucf, einer fteifförmtictyen 
Begrüßung, unb bann wenbeten fic$ beibe bon einanber 
ab, um ba8 eine ben <Sc$mer$, ba$ anbere bie greube bor 
ber SBelt unb bor einanber felbft ju berbergen. 

S)enn in (Sleanor'S §erjen toeilte bie greube immer 
no<$. Grinen augenblicklichen ©c^merj hatte fie gefüllt, 
baß iljr SBieberfe^en, wenn auch nur äußerlich, ein fo f altes 
war, aber bennoch jtoeifelte fie nicht an ihm. Wtyty 
mußte recht Ijaben, er mußte treu geblieben fein, ©anj 
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getoifc fanb er in einigen 3ftinuten ©etegenljeit, ficty an ttyre 
©eitc ju [testen unb iljr wenn au$ nur ein einige« ©ort 
$ujuflüftern, metc^e* ihr fagte, baß fie einanber nocfybaf* 
fe(be toaren, u>a8 fic einanber fett 3al)ren, ja ihr gan$e$ 
&ben lang geroefen. 

Unb fo entfernte fie fich bon ber ©rupfe, welche Äatlja* • 
rine umgab, um ihr flopfenbeä £erj ruhig »erben ju (äffen 
unb Äraft ju fammeln, um ibre greube ju ertragen. 

©ie fefcte fkh, inbem fie einen ^taft tt>ähfte, bon tt>e(* 
djem aus fie ihn fehen fonnte, ber ihr in biefem Bimmer, 
in ber ganjen SBett alle« toar. 

@ie beobachtete ihn fortttährenb. (Sr ti>ar feljr ber* 
änbert, biet älter, bie Umriffe be$ ©efichts toaren fifyärfer, 
. aber bennoch n>ar er immer noch ihr $htttfy>. SlUmäKg 
trat trofc aller biefer üöeränberungen ba$ frühere Sitb im* 
mer beutlicher fytxtox, unb bie bier 3afyre bitterer £ren* 
nung f ebenen in nichts ju verrinnen. 

<3te fah mieber ben ©efpieten ihrer Ätnbheit, ben @e* 
(tefcten ihrer 3ugenb, ihren erforenen (Satten, ©ie toar* 
tete $itternb, baß er ju ihr fommen unb ihr, toenn auch nur 
burch einen einzigen ©tief, fagen mürbe, ba& er ber fügen 
Vergangenheit eingebenf fei. 

Slber er fam nicht. ®ie fah t^n ftch umherfcettegen 
unb batb mit bem einen, batb mit bem anbern ©aft ff rechen, 
dnblich bertiefeen ihn aüe unb er ftanb aüein. 

©anj gemijj fuchte er nun bie ©eliebte auf. ©od^ 
nein; er toenbete nicht einmat feine Slugen nach i^r herum, 
fonbern fant miibe nnb erfdhöpft auf einen <&tut)i, unb über 
ba$ ©emurmet gleichgültiger ©timmen ^iitn>eg bemannt 
Steanor feinen ferneren ©eufjer. 
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©te toarb betroffen, ißod^ einen Slugenblicf unb fte 
hätte allen jungfräulichen ©tolj beifeite gefefct unb ficfy 
näher ju ihm hingefallen, Bio« um ihm in« @eft$t ju 
flauen unb ju fagen: „tyfyüppl" 

©erabe in biefem Slugenblicf aber ging Sttiftreß San* 
• cafter auf ihn $u, unb (Sleanor hörte, toie er einige fabe 
6omj>limente mit ber föuhe beantwortete, bie er, toie Grlea* 
nor meinte, in ber herjlofen ®elt gelernt, ohne ju triff en, 
ba(? ber ©chmerj ber Siebe ben 9Kärttyrern berfelben eine 
faft übermenfölid&e Äraft gibt, erft um ju bulben, unb 
bann, um ju fähigen. 

©ie fah ihn fprechen unb lächeln, ja lächeln — unb 
eine eifige gurctyt befchüch fie. festen ber ©chatten 
jene« furchtbaren „nicht mehr" ju fein, toel^e« jutoeilen 
jmifchen ber ©egentoart unb ber 23ergangenheit gähnt. 

Ötynebon reifte Sleanor ben 2lrm, um fie jur £afel 
ju geleiten. Orr t^at e$ blo«, toeil fie jufällig neben Satha* 
rine ftanb. £)tefe ^atte fich bon ihm abgemenbet, um 
©rtySbale's Slrm ju nehmen, mit toeld^em fiejföon auf bem 
freunbfchaftlichften gufce ftanb. ©ie toar in ihrem Söeneh* 
men gegen alte Seute ftet« ganj befonber« üebenätoürbig. 

Diefc bier ^ßerfonen bilbeten bie ©ruppe an ber ©pi^e 
ber Safel. ^iüpp faß roeit babon, berm er hatte an einer 
©teile 'plafc genommen, too er roeber Stynebon'« noch @lea* 
nor*« ©eficht fehen fonnte. ©er 2on ihrer ffiorte aber 
brang trofe be« blenbenben Giebel« bon Sicht unb ©eräufch 
gu ihm , unb jebeS 2Bort, befonber« bie obfehon feltenen 
2leu&erungen, »eiche (Sleanor mit ihrer »eichen gebämpf* 
ten ©timme auSfprach, tourben ihm burch alle« htaburch 
beutlich unb flar vernehmbar. 
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$$t(i|>t>'* üftad&bartn toar SDttftrefj Sancafter, toelcfye, 
ba fie fidfy jefct bon jener £>itye, bte fic als bie Sentrat* 
fonne einer Keinen literarifd&en ©}>$äre fo lange belauftet, 
fcerabfinfen füllte, begierig jebe ©etegentyeit ergriff, ft# 
bie ©unft berühmt toerbenber Tutoren ju ertoerben. @ie 
beftieg ba# fyolje föojj ber (Sentimentalität unb galotynrte 
grajüte bur# eine fange Äritif bon $$tf (entern SBerf e 
^inburd^. 

51(3 fie bann fanb, baf? biefe 3agb bergeblicfy toar unb 
\a§ er bloä einfilbige Jjöflidje Slnttoorten gab, berfud^te fie 
ein anbereS weniger tyocfctrabenbeS ©enre ber ßonberfatiön, 
©(offen unb ©efcfytoäfc über tyre abmefenben ober gegen* 
»artigen ^teunbe. 

©anj befonberä warb fie Ijierju burd& ben Slerger be* 
toogen, mit meinem fie faty, ba§ iljr früherer ©ctyüfcling 
^aul tftynebon fi# oon tfyrem fcfyirmenben gütig fo bott* 
ftänbig emancipirt tyatte. 

„2Bie ftitt bocty Stynebon getoorben ift", fagte fie mit 
9iad?brutf. „9toc$ nie ift mir eine folctye SBeränberung 
borgefommen. grüner toar er ein förmlid&er Sötoe ber 
©efeüfctyaft. SBte f^toeigfam ftfct er jefct jmifd^en ÜBtftreg 
SDgifote unb ifyrer <S($tt>ägerin. £>odj hierin liegt biet* 
leidet ber firfiärungSgrunb feiner heutigen SBerftimmung." 

„©tauben (Sie ba$ ?" fragte Wiipp jerftreut. 

„3a mofyl; bie ©a#e geföalj oor 3§rer &tit f SJRr. 
Stydjnor", fagte 3Kiftre§ Sancafter geljeimnißbofl. „23or 
einigen Sauren, als mir in ©ummermoob toaren, glaubte 
t# totrfüc^, es mürbe atoifd&en 2Wiß (Sleanor Ogilbie unb 
$aul Stynebon eine £>eirat$ ju ©tanbe fommen. SBie be* 
tounberte er i^ren ©efang unb au$ fiefelbft! 3d& für 

2>U Cgilvitl. III. 4 
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meine $erfon formte freiließ an Betben ntcfyi biel ©efon* 
bere$ fctyen, aber bie Siebe ift blinb, Hüffen ©te." 

„2Riftrefj Sancafter, erlauben ©te mir, auf 3$r ©o$l 
ju trinfen", unterbrach fie "tßaul, ber bon beut anbern (5nbe 
ber £afel jufäßig bie Nennung feinet SftamenS in ^Serbin* 
bung mit beut ©teanor'ä bernommen hatte unb in töbltcher 
gurty fdjtoebte, baß 3HiftreB Sancafter'* hartnäcfigeS ®e» 
bad&tntjj t$r frühere« ©eflätfcty über biefen ©egenftanb 
nochmals auftoärmen mö^te. 

Philipp behielt fid^ f^meigenb. £)er ffiec^er feiner 
Qual Wien überzufliegen. 2lber e$e feine Sippen ihn be* 
rührten, fchtoebte ein (§ngel borüber, berührte ihn unb ber* 
manbette bie bittere ©alle in einen heilenben £ranf. 3ln 
baS gemarterte £>h r be$ jungen 9Kanne$ f<$lug ein ein- 
jtger 9ßame, ber S^ame eine« Sobten. 2Ba$ tljat e$, bajj 
er bon aWiftrcß Sancafter 7 « friboler £unge au8gefpro<hen 
toarb, für toelche Seigh ^enn^t^ome unb feine Seiben nur 
eine totllfommene©elegenheit jurSunbgebung fentimenta* 
ten äßftleibs maren? 

©iefe toenn audh rein juf äfligen ffiorte führten ^ili^ 
©ebanfen ^intoeg bon allen Qualen be$ SebenS ju bem 
feltgen grieben be$ XobeS. @ie erinnerten ityn an ba$ 
bwtfle, ftille Börner, too er, bie feutfjte £anb be8 fterben* 
ben Snaben in ber feinen haltenb, mit ihm ehrfurchtSboll 
unb bodh freubig bon bem ftrahlenben 3enf ett$ gefprochen. 

S)ann backte er tirieber an jenen ruhigen ©onnenunter* 
gang , an ben legten ©li(f auf bae bom ÜRonb beleuchtete 
frieblidhe Stattife, auf beffen bleiben Sippen noch baS Säbeln 
ber abgefc^iebenen ©eele ©eilte. 

Senn bie ©ornen be8 Sebent bie ©eele be8 £)ichter$ 
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am fctymerjlictyften burctybofyten, finb ber Gimmel unb bie 
(Sngel be« Rimmels i$m näljer als bem 2öe(tlid^gcfinntcn. 
tyfylipp toarb ruhiger unb feine ©ebanfen fliegen aufwärts, 
u>o fyoety über ©d&merj unb greube ein reine« SBefen in 
etoig fetterer föulje thront. 

£>aljtn Ijebt ber 2Wbarmljer$tge fetyon im 8eben bie 
©eelen feiner Sinber, toenn fie eine SBeile gebulbet Ijaben, 
4 empor unb (ägt fie gleich SDtofe« auf ber einfamen $öl)e 
btefe« ruhigen $t«galj fielen. SBeit, toeit unten liegt bie 
Söüfte, toelctye il)re müben güge buretytoanberten. ©Ott 
aber menbet tljr Slntlife ab bon ber SBergangentyett, unb 
fie feljen nietyt metyr bie 2£üfte, fonbern ba« getobte Sanb. 

(£« liefe ftdj ein JRafd^ctn bon feibenen ©emänbern ber* 
nehmen, al« bie Sötrtljin unb tyre frönen Begleiterinnen 
ba« ©petfejimmer oerliefjen. 

bliefte nietyt auf, fonft Ijätte er auf fein ©eficfyt 
einen ©lief geheftet gefeiten, ber fo erfüllt toar bon toefc 
müßiger, unruhiger 3ärtlic$feit, baß babur<$ felbft bie 
bi^teften ©Olfen eiferfüctytigen 3n>eifel« unb SlrgtooIjttS 
burc^brodjen toorben toären. 

(£r füllte, baß ©eanor an il)m borüberging, obfcfyon 
feine Otogen fi$ metyt $öf)er tyoben al« big pm ©aum 
iljre« ©etoanbe«. 2ln tyrer linfen #anb aber, bie toie eine 
©ctyneeflodfe unter ben f$toar$en galten lag, fafy er einen 
9?tng, fein eigene«, fein einjige« ®ef$enf,,benn eine Siebe 
toie bie iljre beburfte feine« äußern 3ei$en«. 

21m Slbenb iljrer Verlobung Ijatte fie berft>ro<$en, biefen 
9ttng niemal« toieber abzulegen, aufgenommen um i§n 
gegen ba« noety ^eiligere ©fymbot ber ©fje ju oertaufd^en. 

2Bte fonnte fie toagen, tyn aud? jefct no$ &u tragen! 

4* 
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ßin einziger greller SMifc burchäucfte blenbenb ^P^i(tjjj)^ 
Stacht, toährenb er tymfcfyaute; bie tiefe SHube entflog aus 
feinem $er$en unb eS toarb toieber bon Ungewißheit ge- 
martert. 

ßr fafj regungö(o$, unb ba$ laute ©efchtoäfc unb @e- 
lauter Öugh'S unb ba8 fcfyale ©emurmel ÜRr. Cancafter'S 
gingen bermorren an ihm vorüber. 

$aul Stynebon mar fdhon au$ bem ©peife^immer ber- 
fchtounben. ßr fonnte ft<h nicht ber fturdht ertoehren, bajj 
feine „thörichte 2lffaire" mit ßfeanor Dgtlbie auf eine ober 
bie anbere ©eife jur ©prache fäme. ßr u>ünfd^te 3Wtfrre§ 
Sancafter ben ftet« rebfeligen SBunb $u ftopfen, unb ba er 
ba$ toeibliche ©emüth nach ber mangelhaften unb ent- 
ftellten ©eite beurteilte, bon melier er baffelbe mä^renb 
ber testen 3a^re betrautet, fo fonnte er fich erheblicher 
3toeife(, felbft an ßleanor, nicht entfchlagen. 2öenn fie 
nun ganj befonberä Satharine Dgilbie ba$ ©ehetmnif? 
feiner Shor^eit berrathen hatte ober ju berrathen im 
fflegriff ftanb? 

£)a$ burfte um feinen ^ßreie gefchehen. Söarum, 
bie$ überlegte er felbft nicht, benn feine ungeftümen ©e- 
fühle tourben feiten einer reiflichen ©elbftyrüfung unter- 
toorfen. 

Dem augenblicfüchen Antriebe berfelben folgenb beugte 
er feinen ©tol$ bor jener ftärfern 8eibenf<haft, bie fich faft 
unmerflidh über ihn ftahl, unb nachbem er fich erft ber- 
eichert, bag fein2Äitabenteurer in bem £)amenfalon, £)amb 
$)rh8bale, bie ßonberfation ber frönen Söirthtn auSreichenb 
befchäftigte, ging er mit nachläffigem Schritt auf ein innere« 
®ema<h ju, toelcheS bon bem @alon burch eine ©laSthür 
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getrennt toar, hinter toelc^er er (Sleanor gebanfen&oll unb 
allein fifcen fah. 

„3efct ift bie redete 3eit", fagte $aul $u fich felfeft, 
„aber ich muß mit btylomatifcher gineffe ju SBerfe gehen. 
Selch ein Xfyox toax ich, mich jemat« in ein folche« ©i* 
lemma ju bringen ! " 

(5r fchritt mit fo mel ®lei<hgültigfeit, al« er ju heucheln 
im ©tanbe toar, burch bie halbgeöffnete 2^ür, meiere ge* 
räufchlo« hinter ihm in« ©c^tog fiel. © toar ihm bie« 
lieb, benn auf biefe SBeife fonnte er nicht behorcht toerben. 

(Steanor bliefte auf unb fah ftch mit bem Anbeter, ben 
fie einft abgetoiefen, allein. Gr« ftanb jeboch nicht $u fürchten, 
baß er fie abermal« in biefe peinliche -iftothn>enbigfeit oer* 
fefcen toerbe, benn nie geigte fich ein gleichgültigere«, gut* 
müßigere« Säbeln auf bem ©eficht be« glei<hgültigften 
Sefannten, al« ba«, »eiche« jefct ^aul Shnebon'« ÜHunb 
umfpielte. 

„Störe ich Sie bielleicht in 3h ren ftiöen Setrachtungen, 
2ßiß Dgilbie?" hob er an. „Söenn bie« ber ftall ift, fo 
heißen @ie mich ohne meitere Umftänbe gehen unb begegnen 
«Sie mir auf biefe Seife mit ber Slufrichtigfeit einer alten 
greunbin. Sieber möchte ich aüerbing« ba« SBorre<ht ber 
greunbfehaft nach einer anbern Dichtung hin ™ Slnfpruch 
nehmen unb <Sie um bie (Srlaubniß bitten, bei 3hnen blei- 
ben unb ein paar SBorte mit 3bnen plaubern ju bürfen." 

(Sfeanor toäre lieber ihrer ßinfamfeit überlaffen ge* 
blieben, aber toährenb ihre« gangen bi«herigen 8eben« hatte 
fie allemal an Slnbere juerft, an fich felbft julefet gebaut. 
(£$ gereichte ih? baher jum aufrichtigen Vergnügen, baß fte, 
inbem fie ^nebon'« greimüthigfeit mit gleicher $er$lichf eit 
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entgegenfam, bcn §reunb für ben ©chmerj entfctyäbigen 
fonnte, ben fie etnft bcm Siebenben jugefügt. ÜDeShatb 
antwortete fie in freunbttchem £one: 

„SS wirb mir fehr angenehm fein, unfere frühem 
gefelligen Klaubereien wieber ju erneuen." 

„£)ann finb wir alfo greunbe, wirf liehe, offenherzige, 
aufrichtige greunbe", antwortete Kaut, inbetn er ihr Säckeln 
burch ein ebenfo fretmüthigeS beantwortete. „Unb", f efcte er 
in leiferem £one ^inju, „um unfere greunbfe^aft fieser ju 
fteflen, hoffe ich, bag ©ie, 9Rij* Dgitöie, fchon oergeffen 
haben, baß ich einmal fo anmafeenb war, nach etwa« noch 
ftöherem ju ftreben ." 

9Rit einem ©emifch oen ©anftmuth unb SBürbe ant* 
»ortete (Sleanor: 

„3ch gebenfe Mos beffen, was unfere Sefanntföaft 
Angenehmes hatte, ©eien ©ie öerftchert, bafj ber ©chmerj, 
welcher, wie ich mit aufrichtiger Sreube bemerfe, aus 3h rer 
Erinnerung entfehwunben ift, auch nicht mehr in ber mei* 
nigen weilt. 2Bir Wollen nicht Wieber baoon tyrechen ober 
baran benfen, 3Kr. Stynebon." 

Kaut jögerte aber noch unfe f e fe te nac & e * ner twcim 
Kaufe hütju: 

„SBoht aber barf ich toage«, eine einjige Hoffnung, 
ich möchte faft fagen eine Ueberjeugung ausbrechen, 
bie Ueberjeugung nämlich, bajj ein fo ebteS unb jartfühlen* 
beS ($emüth wie baS 3h r *8 c i ene n SSotgönfl jwifchen uns 
bis jefet geheim gehatten hat unb auch femer geheimhatten 
unb oor ber äBelt berfchweigen wirb." 

„ftönnen ©ie baran jweifetn?" entgegnete Sleanör, 
unb ein SBlicf, ber fo nahe an ©totj ftreifte, als ihre fanften 
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3üge e* gematteten, oerrtety, bag fic ftcty »erlebt füllte. 
„3<$ Ijatte geglaubt, bafj ©ie bon mir nrie überhaupt bon 
jeber £)ame eine beffere ÜDteinung Regten." 

„<5ie $aben red&t, 3Jli6 Dgitbie, unb i$ fd&äme mt<$ 
bor mir fetbft!" rief Stynebon mit einem tmrHitty aufrtc^^ 
tigen ©efü^t bon ©efd&ämung, toäljrenb er iljr mit einem 
getmffen ©rabe feiner frühem SBereljrung in bie klugen 
flaute. „3$ Ijatte Sie, toie bon jeljer, für ba« ebetfte, 
befte SBefen, §a(b ffietb, halbseitige, unb toenn t# nid^t 
eines fo fyofyen ©lüds unmürbig toäre, fo mürbe iety e$ al$ 
einen ©egen betrauten, ©te mein ganjeS ßeben lang meine 
greunbin nennen ju bürfen." 

,,©o fotten ©ie mi$ nennen, unb i<$ toerbe mi$ be» 
müfyen, biefen tarnen mit SRectyt $u berbtenen", entgegnete 
<5(eanor mit einem ftratytenben, toarmljerjigen 8ä<$e(n, in* 
bem fic i$m bie $anb entgegenftretfte. 

@r ergriff biefelbe unb brüdte fie an feine Sippen. 
ÄetnS bon beiben fafy, bafj in biefem Äugenbttdfe ein ©ctyafc* 
ten bie burctyficfyttge £Ijür berbunfette unb ein jufäüig fic$ 
&orüberbetoegenbe$ @eftc$t in ba$ 3 immcr $ereinfc$aute. 

<S« mar ba* @efic$t Wlbpp SStycfrnor'S. 
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fünfte* Kapitel 



„3$ muß jagen, in meinem ganjen Seben ift mir fein 
äRenfcty fcorgefommen, ber ft<$ fo fceränbert §ätte tt>ie biefer 
WfyP 8ty#nor!" rief §u$, inbem er in ba$ Slnlleibe* 
jimmer fetner ©attin trat. 

©eine ©ctytoefter toar l)terl)er geflogen , um nacty iljrer 
ettoaS peinlichen Unterrebung mit Stynebon unb üor ber 
nocty gröfcern Prüfung be8 be&orftetyenben fteifförmlictyen 
SIbenbS ein toenig auSjuru^en unb ficty ju fammeln. 

2Bä!jrenb fie tyier mübe an $erj unb Sörper auf bem 
©optya lag, lebte in tyren ©ebanfen forttoctyrenb berSJlame, 
ben iljr ©ruber jefct nad&läffig, ja faft ärgerlich au$fyra($. 4 
3tyr innerer ©c^merj toarb baburc^ nur nocty gefteigert. 

£>ugH u $ r f or * ; 

„3$ glaube, er btfbet ficty barauf , baß er ein genialer 
Slutor geworben, fo fciel ein, baß er meint, alles, toa$ iljm 
beliebt, ttyun unb feinen alten greunben auf bie abftoßenbfte 
Seife begegnen ju fönnen." 

„Slber $uglj, toa$ Ijat er benn get^an ?" fagte (Sleanoa^ 
toelcfyer ber ÜKut^ immer meljr entfanL* 
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„SBeiter nichts, a(S ba§ et na<$ ber großen SDiü^c, bie 
es un$ gefoftet , ityn ju bewegen , I)eute Slbenb Ijierljer 
fommen, fo eben fortgegangen ift, ofyne aucty nur bie £>öf* 
tictyfeit infofceit beamtet ju l)aben, ba& er uns gute 9tfacfyt 
gefagt $ätte." 

„fortgegangen? @r tft fortgegangen?" rief <£(eanor 
emporfafyrenb, befann fidfy aber nocty £eit 8M"& l)inju* 
jufägen: „$)u bergigt, ba§ er franf geworben fein fann." 

„Sranf ? 2)ummeS 3eug", Y ^ c f §uglj, ber trag an baS 
Senfter gelernt ftanb. ,,©c$au nur ! £)a geljt er ! ßr 
rennt bur$ ben $arf, a(S ob er mit meinem 3agbpferbe 
um bie SBette tiefe. £>er fä§e au« wie franf! @S ift btoS 
eine Saune bon üjm; es foH etwas Reißen, ©ettbem icfy ber* 
Ijehratljet bin , tyabe icfy bergleictyen Äniffe f ennen geternt. 
$)o($ td) muß toieber hinunter ju biefer bertoünföten 
©otee. 1 " 

Unb er f($tenberte in feiner trägen, unjufriebenen Söeife 
toteber babon. 

Saum mar er $inauS, fo eifte (Steanor an baS genfter. 

(Ss'war in ber S^at ¥fyüpp. ©ie fa^ il)n gan$ beut* 
ßcfy, feine fctytanfe ©eftaft, fein wattenbeS btonbeS §aar, 
wetcfyeS iljm in ber Slbenbbeteuc^tung ein faft gefpenftifctyeS 
Slnfe^en gab. <£r ging raf$, ja, er flog! @S war, als »er* 
folgte Ujn ein böfer £)ämon anftatt ber weinenben 2tugen, 
ber auSgeftretften $lrme, beS quaterfüßten (Gemurmels: 
„^tfilipp, o mein ^iüpp!" 

(§r fafy ni<$t, er työrte nic$t, fonbern eilte weiter unb 
berfd^wanbl 

j^Blit beinahe gebrochenem $erjen fanf (Steanor nieber. 
fflar bieS baS begtüdtenbe ffiieber)el?en, ber fo lange 
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erfehnte, fo freubig begonnene Sag, ber in fo graufamem 
Sammer enbete? 

Wein, nicht au«fchfießtich in 3ammer, benn at« bie 
erftc ©itterfeit borüber mar unb (Sleanor ru^tg naefou* 
benfen begann, bämmerte in ihr bie Hoffnung auf, baß 
$hitiW fic bo<h noch liebe. @ben ber Umftanb, bog er fie 
gemieben , jener fernere ©eufter , am meiften aber feine 
plöfeliche Entfernung, al« ob er ihre Stäbe nicht länger ju 
ertragen vermocht hätte, alle« bie« bemie«, baß fein $er$ 
nicht gänjlich Mt geworben mar. 

<5mft hatte er fie geliebt, ba« mußte fie. ©ie mürbe 
e« geglaubt haben unb menn bie ganje Söelt bagegen ge* 
jeugt hätte. @« mar unmöglich, baß ntd^t menigften« noch 
ein ©rab btefer tiefen, magren Siebe in ihm mohnte. 

3rgenb eine unerflärliche ©eränberung mar mit ihm 
vorgegangen, irgenb ein großer Summer ober eirte einge* 
bitbete ©eleibigung hatte feine ©ebanfen irre geleitet. 

SBarbie« ber ©runb, au« meinem er feit SBoc^en, 
feit OMonaten feinen ihrer ©riefe beantmortet Ijatte? 
fflünfe^te er ihr Söer^ättntg al« abgebrochen ju betrauten? 

Doc^ nein! ©ein lefcter ©rief mar erfüllt oon Siebe, 
erfüllt t>on ber immer näher rütfenben Hoffnung , fie oor 
ber ffielt bie ©eine ju nennen. 28a« au<$ bie Urfache 
btefer Entfrembung fein mochte, menn bie Siebe in feinem 
$erjen noch eben fo meilte mie in bem irrigen , fo mußte 
fie ihn miebergeminnen. 

„3a", rief fie, „ich tt)ttt ©ebulb haben, ich totlt mich 
alle« ©tolje«, alle« ©roll« entfchlagen. Söenn ein Un* 
re$t gefd^ehen ift, fo mill ich bie (£rfte fein, melche tat: 
©ergib mir. Sr ift noch berfelbe, gut, mahr unb treu, 
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ich feh* e« in feinem ®eft$t, ich fü^te e« in metner ©eele. 
3Bie fönnte es anber« fein?" 

§ugh'S $alb fp&tttfd&e, halb ärgerliche SBorte in ©ejug 
auf ?^iU^ beunruhigten fie einen $lugenbli<f lang, ©ie 
feufjte tief unb fchaubernb auf unb bann ging ber Schmer^ 
fcorüber. 

„©elbft »emt bem fo toäre, fo null ich boch nicht ber* 
jtoetfeln", fagte fie bei ftch felbft. „£) mein ^hiltyft toenn 
3>u £>ich beränbert haft, toenn biefe böfe $Belt ihren <&>ö)aU 
ten über Dein reine« $>er$ gemorfen hat, fo null ich 
bennoch nicht berlaffen. S)u ttarft mein, Du bift mein, 
im @chmer$, ja felbft in ©ünben. 3ch toül 3Mr jur Seite 
ftehen unb £ag unb Utecht für ©ich & ctc n *rob S)ich nie* 
mal«, niemale aufgeben, bis Du mieber mein treuer ebler 
WfyP Bift!" 

@o ftanb fie mit gefalteten $änben ba, unb ihr $lntlife 
erftrahlte bon all&oüfommenem Vertrauen, bon SSertrauen 
auf ben §immel, bon Vertrauen auf ihn. 

SBährenb fie noch fo bleich unb gebanfenbofl baftanb, 
trat fiatharine ein. ©iefe toar fehr unruhig, ihre Söange 
glühte unb ihr Sluge funfeite, 9tie mar ber (Sontraft, 
melier jroifchen beiben herrfchte, in fo auffallenber Keife 
herborgetreten. 

„Slber toa« ift benn ba«, mein liebe« Stnb?" fragte 
Satharine. 

£u einer anbem &i\t mürbe (Sleanor über biefe halb 
gönnerhafte Slnrebe gelächelt haben, al« aber bie h<>h*, 
impofante ffieltbame fich über fie neigte, fühlte fie, baß e« 
faum feltfam ju nennen mar. ©ie mar in ber %f)at gegen 
ihre „fleine ßoufine" jefct ein fiinb. . Sich, fie mugte ni<$t, 
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ba§ Äatfyörtne SBelten barum gegeben hätte , toenn fie ba# 
frifche, einfache SHnberherj lieber in ihre jefet bon tanfenb 
3Rartern jerriffene ©ruft hätte fd^Ueßcn fönnen. 

„SSHe ftill Du bift, Grleanor ! ffiie büfter biefeS 3tmmer 
erfcheint, toährenb nur alle unten fo fetter finb!" rief Sa* 
tharine mit jenem f^öttifd^cn ©elädjter, meines ihre magren 
©ebanfen ebenfo aufrichtig bezeichnete toie t^re ©orte. 

,,©ift Du benn aud) Ijeiter? 2öenn Du e$ bift, fo 
freue ich mt<h barüber", fear <S(eanor'6 einfädle Slnttoort. 
„Du mu§t mich aber entfchulbigen, toenn ich h^r bleibe, 
ich Mn fo mübe." 

„•Oftübe! 3ch glaubte, 3h r ßlütf liehen guten Canbmäb* 
chen toäret niemals mübe, tote tt>ir e$ finb." 

„2Bir! 2lber, Satharine, bift Du nicht felbft auf bem 
Sanbe erjegen? iötft Du ni<ht auch gut unb glücfltch?" 

Sieber ließ Äatharine ihr toohltönenbeä unb boch 
bitteres ©etäd^ter hören. 

„2BaS ba$ Srfte betrifft", rief fie , „fo muß ich aller* 
bingS geftefyen, ba§ biefeS ©erbrechen ober Unglücf auf 
mir taftet; toa8 ba$ &w\tt betrifft, fo fannft Du £ugh 
fragen, unb in 23ejug auf ba$ Dritte, toohlan, in fflejug auf 
ba8 Dritte fannft Du ihn auch fragen, natürlich toeijj er c$. 
Doch ich ntug gehen. «Hilft Du mitfommen? Weht? 
9tun, bann leb einftroeilen toohl, meine fchöne (Souftne." 

„<Schtoefter !" rief (Sleanor, als Äatharine fich mit jener 
fribol heitern -Kiene, toelrfje fie fo gut annehmen gelernt, 
entfernen moltte, fchlich iljr leife nach unb fchlang ihren 
Slrm um ben §al« ber ©attin iijre$ ©ruber«. 

„®an$ recht ; ich fyattz nwty* baran gebadet , ba§ tmr 
jefet ©chtoeftern finb. .ftrenft Du Dich barüber, Sleanor?" 
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„3a, iü) bin feljr gtütffic^ barüber. Unb Du?" 

Satbarine faty fic mit crnftem 23(icf an unb fucfcte fi$ 
bann üon i$r foSjumactyen. 

„8ag micty ge^en", fagte fie, „id) meine Deinen 2lrm; 
Dein Slrmbanb t^ut mir n>el)e", fefetc fie Ijaftig fyinju. 

Sleanor jog i^ren Slrm juvüdf . 

Äattyarine blieb einen Sfagenblitf fteljen, neigte fiefy 
bann bortoärtä unb fügte fie auf bie SBange, inbem fie in 
liebreichem £one fagte: 

„Du bift ein liebes gute« SDtäbcben , tote Du ben je^er 
getoefen. Du toirft ©ebulb mit mir haben, nicfyt toahr? 
3<$ bin ein »entg erfctyityft, biefleicfyt nid^t red^t topljl. 
DiefeS Seben ber feinen SBett ftrengt miety ju fel)r an." 

„2Iber toarum", . entgegnete (Sleanor, „bleibft Du bann 
nicht lieber—" 

„2lch, ich bitte Dich, fchtoeige, liebe Grleanor!" fagte 
Satharine, inbem fie (Sleanor mit ihrem parf umirten Öftrer 
auf bie (Schulter flopfte. „Du ttirft mir Deine 2Roral* 
prebtgt heute Slbenb Ratten , toenn ich biefe Ceute lo$ bin, 
ba$ heißt meine ©äfte", »erbefferte fie fkh, als fie bebachte, 
»er fich unter biefer $afyl mitbefanb. Obfchon ^ßaut Jty* 
nebon fie jur ©flabin gemalt, fo t»ar er bod^ ihr 3bol 
unb fie machte fich im ©titten bittere Sommrfe, baß fie 
il)n in jene erfte toegtoerfeube ©enennung mit inbe* 
griffen Ijatte. 

^Bieber faß (Sleanor eine <Stunbe lang allein am gen* 
fter. 3utoeUen fuchte fie ihr ©emüth baburch ju beruhi* 
gen, baß fie ju bem tiefen grieben be$ monbhellen Rimmels 
aufblicfte unb bann ben Equipagen jufafy, n>eld^e an ber 
Xfyüx borf uhren unb einen ©aft nach bem anbern entführten. 
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Der lefcte entfernte ficfy gu gufje. ßleonor faty bie 
lange ©eftalt, meldte rafc^ burcty ba$ Heine Soäquet ging, 
unb glaubte, e$ fei 3Kr. Stynebon. ©ie bad&te jeboc^ toeiter 
nictyt hierüber nad(>, benn unmittelbar barauf trat üjre 
©<J)tt>ägerin ein. 

Sat^arine blieb an ber £^ür fielen, unb ber filberne 
geübter, toeld&en fie in ber §anb !)ielt, toarf ein fernes 
gebämtf te« 8ic$t auf tyr ©efic^t unb iljre ©eftalt. ©ie 
trug ein blajjgelbeS Äleib unb ein golbeneS iWefe umfcfylojj 
iljr $aar. 

3Wit biefer einzigen SluSna^me toar an tyr feinerlei 
©djmucf ju feljen. ©ie fud&te ettoaä barin, gu geigen, 
ba§ t^rc ©d^ön^cit alle bergleid^en Bugaben berfcfymälje. 
SBotyl fonnte fie ba$, benn nie Ijerrfdjte ein pracfytbollereä 
2öefen trium^irenb über 3Kenfcfyenfyerjen. 

©elbft gleanor, al$ fie ifyren fcpctyternen, befümmer* 
ten SlidC emporhob, erfannte bieg an. 

„8at!jarme, »ie fctyön Du getoorben bift!" fagte fie. 
„Du ftefyft, toie richtig meine ^ro^ejeiung toar. @nt* 
fttmft Du Dicty nocty berfelben ? @S toar an ienem Slbenb 
in ©ummertooob, als bie SancafterS unb Stynebon jum 
Sefucty famen." 

Der filberne Seu^ter fiel mit ©etöfe ju «oben. 

Sine SKinute lang Ijerrfd^te ©cfytoeigen, bann jünbete 
Sat^arine ba$ ßic^t toieber an unb fagte in Weiterem £one: 

„Da ftetyft Du, liebe 9ßelty, ba$ fommt babon, toenn 
man fi$ fo anfetyen unb bemunbern lägt. Dennoc^ aber 
toxü id& Dein ßob nid^t entbehren. ©iel) mt$ jefct no<$ 
einmal an." 

„3mmer no$ f$8n, immer nocfy fcfyön! Stellest in 
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ftolge Deiner ©(äffe um fo frönet! ®elb ftefjt gut ju 
Deinem fctytoarjen $aar." 
„üßeinft Du toirfü$?" 

„Unb tt)ie einfach Deine Toilette ift! Keine Sutoelen, 
feine ©lumen — 4I 

„3c$ trage nie berg(eic§en. 3fy Ijaffe bie Keinen 
f<$immernben ©teine, bie bloS belegen foftbar finb, metl 
bie 2Be(t fie rar ju machen beliebt, unb toaS ©turnen be* 
trifft, fo Ijabe i$ bie ©fernen meines SebenS fctyon längft 
jertreten." 

Die testen unbeutlid^ gebrochenen Sorte tourben bcn 
ber mit ifyren eigenen ©ebanfen befdtyäftigten (Sleanor nicfyt 
üerftanben. ©ie gab feine Slnttoort, unb bie beiben 
@c$n>ägerinnen fajjen einige SKinuten lang neben etnanber, 
oljne ein 2Bort &u Uffeln. 

@nbti<$ fagte Sleanor: 

„SBirb $ugfy ober Dein SSater nid^t nocfy einmal her* 
einfommen unb mit uns fpred&en, ehe mir fdfrtafen gehen?" 

„Sftetn 33ater? Der fyat ftch fchou cor einer 
f dtfaf en gelegt ; er hält ©ummertooob*3ett- SBaS £)ugh 
betrifft, fo bejtoeifle ich fefyr, baß ©attin ober ©dufter 
ihn bon feiner geliebten ßigarre unb feinem ^unfctygfafe 
hintoeglodfen fönnte. ©chmeichfe Dir nicht mit fo ettoaS ; 
ich furchte, Du toirft Dich mit meiner ©efellfchaft be* 
gnügen muffen." 

„Das tfyu 1 ich auch recht gern", fagte ßleanor, inbem 
fie liebreich ihre £anb auf Katharinens 5(rm legte. 

Diefe judte unter ber ©erührung jufammen, gleich 
barauf aber lehnte fie ihren Kopf an bie ©chulter ihrer 
©chtoägerin, unb obfchon fie ftch oäUig fchtoeigfam behielt 



Digitized by Google 



64 



unb ficfy toeber beroegte no<$ fd)(ud^te, fo füllte (SIeanor 
bocfy auf ityrem Warfen ba$ Sailen einer ferneren, glü^enb* 
feigen 3$r5ne. 

„Steine ©d&toefter! 3tteine t$eure ftatyartne! »ift £)u 
franf, bift £)u unglücflicty?" fragte (Sleanor. 

„ittein, nein", entgegnete Sattyarine, „tc$ bin ganj toofy, 
ganj glücflicfy. ©agte i$ ba$ nid&t fcfyon? 3$ glaube, 
toentg $3irt$innen einer Reitern flotten ©efellföaft toie 
bie unfertge fönnten biefelbe mit fo frifd&em, fröfylictyem 
2lntlifc oerfaffen, toie ba$ nieinige toar, als £)u e$ an ber 
Zt)üx faljeft. 3)enno$ gefte^ iti), baj) t<$ jefet ein toentg 
mübe bin." 

„ffitBft S)u fölafen gelten?" 

,,9Zem, jefct nocty nicfyt. ftomm, (Sleanor, toollen nur 
oielleicfyt ein fjalbeS ©tünbcfyen plaubern, tote nur fonft ju 
tljun pflegten ? 92ur nrill iety erft bie ©arbinen jujiefyen, 
ber 2fionb fd^eint fo bleich, falt unb melan$olif(fy herein. 
211$ S)u jefct fo in biefem (Scheine baftanbeft, Ijätte icfy S)id^ 
beinahe für einen ©eift Ratten fönnen, ben ©eift jener alten 
3eit. £>od; toaS fcfytoafce icfy ba für Unfinn!" 

©ie er^ob ftcfy raf$, fd^toß bie ©arbinen unb ba« 
3immer blieb nur nodj bon einer Serje am anbern @nbe 
beffelben beleuchtet. 

„£>iefe$ £)unfel ift mir unerträglich 3$ ttnfl Sinter 
bringen taffen", rief Äatfyarin«. „ £>ocfy nein, e$ ift fo 
beffer. 3ft £)tr toofyl ie ein fo launenhaftes unruhige« 
Söefen borgefommen, toie xä) bin?" fuljr fie fort, inbem fie 
ftety ju ßleanor'S gügeu auf ben »oben niebertoarf. „3efct 
aber bin ic$ ru^ig, menigftenS auf einige $tit. gange 
batyer an. SBoran benfft £)u jefct?" 
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„3$ bebenf e , tote feltfam bo#. bic Dinge im geben 
tt>e$fetn", entgegnete (gteanor. „©er toürbe gebaut tjaben, 
baß bie Meine Rottanne, mit bet ic$ ju fpielen, ber i$ 
gute Seiten ju geben unb über bie i$ mtc$ ju nmnbern 
pflegte, benn tdj> ttmnberte mi$ toirffidfr jutoeiten über Didfr, 
&u biefer fiatljarine $erantoa$fen fönnte ff 

„3a, toer $ätte ba* gebaut?" 

„Unb nod) meljr, baß fie §ugfy T $ SBeib, meine ©etytoefter, 
»erben toürbe! 3<$ tyatte nie eine Stynung babon, baß 3$r 
einanber Hebtet ! 3$ glaubte fogar — " 

„ffia* gtaubteft Du benn? ®ag' e$mir!" rief Äatya* 
rine ptöfclicb. 

„Daß Du ganj getoiß nietyt ben guten, lieben, fanften 
$ug§, f onbern irgenb einen töomanljelben tollen toürbeft." 

„§a! Ija! $a! Da $aft Du Dt# alfo geirrt." 

„3a, in ber Xfyat Unb bennoefy mar bie (iebe Äatlja* 
rine bon ©ummertooob eine Keine SCräumerin. SBie genau 
entfinne i# mi<$ no$ be$ 2lbenb$, too toix beifammen 
faßen mie jefct unb bon bielertei Dingen fprad^en ,. ganj 
befonberä bon 3D?r. 8tynebon. $1$ Sat^artne, feit jener 
3ett baben toir un$ betbe fetyr beränbert", fagte ßleanor 
toeljmütyig, unb tyr eigener Summer fenfte fi$ tpieber 
ferner auf biefeS fanfte$er& l)erab, toelcfyeS ftets fo bereit 
mar, fic$ über Stnbem unb für Rubere ju bergeffen. 

Satljarine tag botßomilten fd)toeigenb unb otyne fi$ ju 
rühren ba f Mos einmal fd&auberte fie frampföaft 

, ,SBie !aU Du bift! Deine $änbe, ©ein $at« ! Saß 
mid& Dtc$ in biefen @$tt>at füllen", fagte ©leanor. „3dj 
toiü Di$ nid&t länger jum ^laubern berleiten. $omm, 
ftet)' auf unb ge$e fälafen." 

2>i< OtiMt». XXI. » 
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,,©c$lafen? D ©ott f baß td^ fc^tafen fönnte, um nie 
tiueberju ertoactyen!" ftammelte Satljartne faum työrbar. 

„«Sa« fagft ®u, Äatfarine?" 

„SBeiter nid^t«, als tag ic$ tljun h>ill, toa« £)u toün* 
f($eft, (Sleanor. 3$ öergcffe ober alle meine ^ßflicfyten. 
Siomm, ic$ null 3M$ auf Dein 3wnmer geleiten." 

Salzarme erfyob fid£ unb bie beiben ©cfymeftern »er* 
lief? en 2lrm in Slrm ba$ 3immer. 

„9hm, tfcenerfte Äatljarine", fagte (Sleanor, als fie in 
bem Börner biefer angelangt toaren , „nietyt toa&r , nun 
berforidjft Du mir ju ©ett ju geljen unb ju f<$lafen?" 

„3a, ja; nur laß mi$ erft Sltfyem fd^öpfen", antwortete 
Äattjarine, riß ba$ genfter auf unb fog mit Regier bie 
füljle 8uft ber ©ommernaetyt. 

(Sleanor näherte ft# ttyr, unb fo [tauben fie bei einanber, 
toätyrenb ber frteblictye Gimmel mit feinem ÜRonb unb fei* 
nen ©ternen auf fie ^erabfd^ten. Dann faßte Satljarine 
ba$ ©eficfyt i^rer ©ctytoägerin jnrifd&en Ujre betben £änbe 
unb fagte: 

,,©o, jefct fieljft Du, toie ba icfy Di<$ Ijeute 5lbenb am 
genfter falj, bletcty, rein, tme ein mafynenber (Seift ober 
ein.ßngel. 3$ glaube, Du bift betbe«! Unb i#, (Sleanor, 
bebenfe, baß t<$ $u jeber £eit, unter allen Umftänben 
unb SJeränberungen Dic$ geliebt Ijabe unb Dicty lieben 
toerbe." • 

Da« Säbeln, jene« unnatürliche, faft un^eimltd^e 
Säbeln fctytoanb au« tljrem ©efid&t unb ließ einen 2lu$brutf 
jurüd, au« »eifern nur 93er$ti>eifluttg fpraety. (S$ toar 
aber abgetoenbet bon (Sleanor, unb biefe faty e« nicfyt. §ätte 
fte es gefetyen, bann bieHetcfyt — bo<ty nein, e« mar ju tyät. 
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„3$ glaube, £)u Itefcft micfy ebenfo, 2:$euerfte, tote t$ 
£)id&", antwortete fie $ärt(ic$. „9ßtr finb ©d&toeftern jefct 
unb immerbar. ©ute -Kacfyt." 

(Sie fußten einanber nochmals unb bann toenbete $a* 
tljartne ft# tyintoeg. $n ber ©d&toefle jeboc§ blieb fie 
fte^en. 

„Grleanor!" rief fie. 

Grleanor eilte auf fie §u. 

„£)u beteft alle Slbenbe, wie Sinber ju t$un pflegen, 
tmetmreinft gemeinfi$aftti($ traten, ate ic$ noc$ Kein 
war. 2BoI)(an, bete für mi<# Ijeute toie bamate: »®ott 
fegne« — bo<$ nein, nein! — »®ott neljme Äat^arine 
in feine OtyutU" 

(Sl)e fie hinwegging, richtete fie Hjre Slugen eine @e* . 
cunbe lang aufwärts , lehnte bann ben Soff jurüd unb 
f$tofj fie feft 

Sfeanor fal) biefen ruhigen, feierlichen 23(i<f nie toieber 
— nie — bis — 
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§ugt> unb feine ©cfytoefter frü^ftücften aüein mit ein* 
anber. ©ir Robert Ogilbie $atte bie$ fcfyon eine ©tunbe 
früher getljan unb fttfy bann lieber juritefgejogen, um fid^ 
feinen gefefcgeberifc^en Sßflid^ten ju toibmen. 

£)er arme ÜRannl @r öertoenbete auf feine SBerfuc^c, 
bie SBunben ber Nation ju berbinben, fo bie( 3ett, als ob 
er ber einzige Slrjt unb Sranfentoärter biefeä niemals ge* 
nefenben Patienten toäre. 

„Wad) Sat^arine braud^ft Du £>td& nid^t untäufe^en", 
fagte£)uglj tyalb mürrif($, fyath toeljmütljig, „fie fommt nie 
etyer als bis naefy elf Uljr jum Sßorfcfyein. @$ tljun bte« in 
Sonbon atte, toenigftenä afle, bie ber faföionabten SBelt an* 
gehören, ©efe* Di$ baljer, Gfoanor, unb erfpare mir ein* 
ma( bie 3WüIje, mir meinen Kaffee felbft einfd^enfen ju 
müffen." 

Unb fomit begannen ber ©ruber unb bie ©etytoefter 
il)r tSte-ä-tete. @S toar ein jiemfiety unintereffanteS, benn 
§ug& berfenfte fiefy, na<#bem nur toenige ©orte getoed^feft 
Horben, in bie ©e^eimniffe bon Söell'S „Seben in 8onbon" 
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unb (tefj ftc^ barm erft burd& bie SDiefoung ftören, bafe ba$ 
$ferb gefatfectt fei. 

„8eb' toofy, fagte er, tnbem er fi# fofort er^ob. 
„Du Meibft bo<$ bis morgen? Grljer fel)rt ber Dnfet nietyt 
naety ©ummertooob jurü(f." 

Unb mit biefen Söorten verlief er fd^tcuntgft baS 
3immer. 

23anbe beö SÖIuteS finb ni($t notljtoenbig aud& ©anbe 

ber Bunetgung. ®i c ^B e ^ fd&ft b cr & c f* e un b aufriß* 
tiefte %f)t\l berfelben, ift in biefer fflejieljung in einem 
fteinen 3rrtljum befangen. £)a$ ä(tertt<$e ober gefd&toi* 
fterüctye ©anb ift anfangt ein bloßer Snftinct ober, im 
ebefften Sinne betrautet, ein SBerbtnbungSglieb ber *ßflic§t. 
ßrft menn ft$ Ijierju bie järtlid^e ftreunbf<$aft, bie innige 
Sln^ängüd^feit gefeüt, meldte ityren Urforung in ©tympatljie 
unb Sichtung Ijat, bann toirb bie Siebe oottfommen unb bie 
Slutäoertoanbtfctyaft eine noefy ftärfere £erjenSbertoanbt* 
f$aft. ©eftatten bagegen bie Umftänbe ober bie Statur 
unb ber ßljarafter ber <ßerfonen fetöft feine ©etegenljeit 
gu einer fotcfyen $erjenSgemeinfcfyaft, fo finb bann Äinber 
unb Heftern, S3rüber unb ©cfytoeftern einanber ebenfo 
fremb, als toenn fein SBertoanbtfdbaftSbanb ätotfctyen tynen 
e^ifttrte. 

@o toar es anefy mit Sfeanor unb £)uglj. @ie mürben 
mit greuben jebc *ßflid&t btt @ef<$ttufterftebe ober ©efbft* 
»erteugnung für einanber erfüllt §aben, toenigftenS Ijätte 
fie e$ gettyan, aber fie Ratten beinahe ifyr ganjeS 8eben fang 
getrennt bon einanber jugebracfyt. §ugl) toar jum Srben 
feinet DnfelS erlogen toorben unb (Steanor Ijatte bei i^rer 
fterurittoeten URutter bleiben muffen, auf beren berfyctftmfc 
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mäßig befcfyränfte Umftänbe bie übrigen Sßitglieber ber 
gamilie Dgtlbie mit einiger ©ertngfd&äfcung tyerabblitften. 
3n ©egug auf tyaxattex unb ©emütljsart beftanb faum 
ein einjtgeS S5erbinbung«glieb ber ©tympatljte jtoif($en 
(Sleanor unb §uglj, unb obf<$on fie etnanber ftets mit 
einer getoiffen inftinetartigen Steigung geliebt Ratten, fo 
mar biefelbe bodfr niemal« in jene« ©cfü^t übergegangen, 
toet<$e$ ba$ 33anb $ünfc$ett ©ruber unb ©<$mefter jur 
füßeften unb tfyeuerften bon aßen irbifcfyen Seffefo mad;t 
unb nur bem einen nactyftel^n lagt, toetcfyeS ber frimmel 
allein bollfommen ma^t — einer glücfli<$en @I?e. 

©eanor faß eine ©eile unb überlegte jtoeifelnb, ob bie 
(Slje ityreä SruberS unb ityrer (Sonftne tooljl eine glütflidje 
genannt toerben fönne. 

@te toar inbeffen mit bem innem (£fyarafter beiber 
^erfonen ju toenig vertraut, als baß i!?re 3^eifet in ©e* 
fürcfytungen übergegangen toären. ©ie berfc$toanben otet* 
meljr fofort, als Satljarine eintrat, fo läcfyelnb, fo an* 
mui§ig fd&alfi&aft, baß Sleanor faum glauben fonnte, e$ fei 
bie« biefelbe gatljarine, beren lefeter ©litf in ber bergan* 
genen 9fa(fyt fie felbft unter i^ren eigenen fummerboHern 
(Srinnerungen fo f einlief berfolgt tyatte. 

„2Bie, £>ein ©ruber ift föon fort, fragte 
Satjjarine. „9hm um fo beffer; bann tyabe iti) £)i<$ btefen 
33ormittag für mi<$ ganj allein. Somm benn, tyV £)etne 
Arbeit — benn £)u bift biet ju feljr 2anbmäb$en, um 
ntcfyt immer ju arbeiten — unb laß uns ein toenig flau* 
bern, e&e 3emanb fommt." 

„3ljr empfangt tootyt alfo biet Sefudje?" fragte 
(Sleanor. 
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„9lun, e$ toäre möglidfr, ba& bic Sancafter* fämeu, 
tocit fic geftern Slbenb Ijier getoefen ftnb, toeifct £)u, ober 
2ftr. gfynebon" — fte nannte ben -Kamen mit entfctyloffener 
(Sletc^güttigf eit — „ober au$, obfctyon btes fanm toatyr* 
fc$einli$ tft, ©ein alter nnb mein nener ftreunb, 3ftr. 
W^W Sty^nor." 

@8 erfolgte feine Slnttoort. Äatljarine ftanb ba^er auf 
unb ging an ba* genfter, um einen $äßlt#en alten Papagei 
&u neden. @$ toar ein armfeliger Ghrfafe für bie luftige 
Keine 8er$e, toeld;e, glüdltcfy in i&rer oon ber Siebe ge* 
pflegten ®efangenf<$aft, ber jugenblictyen Sat^arine in 
(Summermoob ityr Siebten trillerte. 

Sleanor fragte, um ba$ ©<$toeigen ju Breden, ob 
jener alte Siebting no<$ lebe. 

„9lein, er ift tobt", mar bie furje, fc^reffe Slnttoort 
SatfyarinenS. 

ÜDiefe SBorte unb ber £on, in toelc^em fie geforod&en 
würben, Ratten ba$ ©eljeimnifj eines ganjen Sebent ent* 
fctyletern fönnen. 

„2lber, ©eanor", fefcte Satljarine fc^erjenb l)in&u, „Du 
fpri<$ft forttoäljrenb bon ber Vergangenheit, ti>elc$e$ in ber 
Sftegel ein tttva& langtoeiligeä Xtyema ift. ffiir Sollen bo<$ 
ettoaS 3ntereffantereä Ijernetymen. ©o jum ©eifpiel tininfdje 
ic$ alles ju teiffen, toa« £)ir in ©egug auf W&PP äB^nor 
befannt ift. @S ift fein SBunber, baß er £)ir gefällt, mir 
gefällt er aucty. 8Bie lange fennt 3Ijr einanber fctyon?" 

„Seina^e fo lange, als toir leben." 

Diefe ffia^eit — Sleanor fonnte unb mollte nichts 
2lnbere$ fpred&en al« bie SBa^r^eit — toarb mit gefenftem 
Raupte unb bunf el ergtityenber Söange gemurmelt Sleanor 
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geftonb ntd&t«, aber fie mar auc$ unfähig, fic$ $u berftetten; 
fic berfucfyte e« niemal«. 

„Gr(eanor", fagte Satljarme, iljre §änbe ergreifenb unb 
tljr crnft unb innig in« ©efic^t Micfenb, ,,©<$toefter, fage 
mir — " 

@ie toarb burcty bcn Eintritt eine« Liener« unter* 
brocken, toetd^er 3Rr. ßfynebon anmefoete. 

„©eftatte mir, micfy auf bie Seite ju fcfyfeicfyen; ic$ 
bin nictyt jum Sprechen aufgelegt", flüfterte Steanor. 

„ftein, S)u bleibft!" 

£)ie ©eberbe, mit tt>etc§er bie« gefproctyen n>arb, toar 
gebietertfcty , faft tottb, im näd&ften Slugenbttcf fd&on toarb 
fie fanfter, unb 3Rtftre§ Dgifote empfing tljren ©aft, ttrie 
9fliftre§ OgUbie ftet« tljat. 3n iljrer ungejtoungenen, 
toürbebotten 9ftiene mar bon Statljarinen feine Spur mefyr 
5« fefyen. 

©ie fpradjien eine SBette über bie unerheblichen $)inge, 
tt>e(c$e bei Oftorgenbiftteu getoö$nlic$ ba« S^ema ber Unter* 
Haltung finb, unb bann bemerfteSatljarine, ba§ iljre ©ctymä* 
gerin tmgemöl)ntt<$ bteid^ mar. 

„SBie mübe fie ift, bie arme SRelty!" fagte fie, unb ber 
mitteibige £on biefer 2Borte toar ein Dollfommen aufriß* 
ttger. ,,©el), liebe« Sinb, fefc' £)icfy in meinen Webling«* 
ftu^t, rutye au« unb", fefcte fie mit )>löfelic$em 8ädj>eln 
$in$u, „toarte, nimm biefe« iöud; mit. (5« gehört eben* 
fall« $ur 3a$l meiner Steblinge, unb id& toeijj, e« tuirb £)ir 
gefallen." 

Gr« ti>ar ein neue« SBuc£ unb auf bem Titelblatt ftanb 
Wtyp SB^nor'« ftame. ©i<$ in bie genfterbertiefunä 
iurü<fjie$enb, la« ©leanor bie ©eefe i$re« ©eüebten. (5« 
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mar feine ©eete, beim ein groger unb echter Slutor fpiegelt 
in attem, ma« er f treibt, bie SBa^eit mieber, meiere 
in tym lebt, nid&t toie bie SBelt fie^t, fonbern mie ber 
^immet fte^t. 

^ittyp'« SBerf mar in ber Iljat feine ©eete, fo mie 
er fte auäftrömte, nid^t für ben Hetnttctyen Äret« einjefaer 
Sobrebner, fonbern für bie große meiteSMt, morin ber 
ectyte 2lutor ju motynen ft($ fetynt, für bermanbte, gtei^ 
fütytenbe bergen, bie überaß unb $u jeber 3eit f plagen. <§r 
fc^rieb, um auf bie einjige ffieife, bie i§m möglich mar, fein 
geben bem £>imme( unb bem Slnbenfen jener Siebe, bie 
für iljn ber jmeite Gimmel mar, jum Opfer ju bringen. 

Sr fetyrieb auefy, bamit er, menn er einfam unb finber* 
lo8 in« ©rab fänfe, einen 23)eil feiner ©eete jurüdttieße, 
bie @ee(e, met$e burd) ba« gan^ Seben tytnburcty feinen 
©tauben an ©ott unb an bie ©eüebte rein erhalten. 

Unb fo (a8 biefe ©eüebte feine <See(e. @ie fal), tote 
außer tljr Stiemanb feljen fonnte, feine lange ©ebufb, feine 
ftämtfe, feine ftanbljafte Siebe. 2lüe« mar büfter, fetbft 
für fie, unb fte taftete no$ btfnb in einem $*öbfyrinty bon 
Umftanben $iu unb $er. 

©o tpeit aber (aä fte, bi$ jur unoeränberten 9fteinl)ett 
feine« ebten ®emütl)$, feiner Saljrljeit, feiner £reue unb 
feiner Siebe, feiner Siebe $u tyr unb ju t$r allein. @ie 
loußte bie«, fie füllte e$. 

Siefer grieben fenfte ft<$ auf üjr ©emütlj l)erab. @te 
(at manche 3eile immer unb immer mieber, manche 3eife, 
bie für bie Seit nichts, für fie aber füg mar mie <ß$i^tpl> , * 
eigene tljeure Stimme unb l)offnung$boÜ mie bie Siebe, 
meiere ber feinigen antmortete. 
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&c$, baß er eS nidjt mußte! 

Sie fcfytoß baS ©uc$ unb lehnte fic$ jurüd mit frteb* 
lid&er, erhabener greube. SBäljrenb fie bieS ttyat, jog in 
i$r Jperj ein f efter ©taube ein, eine beglütfenbe SUjnung, 
mie fie ber £immel jutoeilen mitten unter toibertoärttgen 
Sc$t<ffaten fenbet, bie Stauung, baß ^^tttpp bereinft bodj 
noety iljr ©atte unb fie fein 2Beib fein toürbe, um bann 
niemals toieber bon i^m getrennt ju toerben. 

SSerfunfen in biefe ©ebanfen ^atte fie SattyarinenS unb 
Stynebon'S Slntoefenfyeit beinahe bergeffen, bis erftere auf 
einmal hinter iljrem Stuhle ftynb. 

„SBie, ©u träumft, ftelfy?" rief Sat&arine. „3$ 
glaubte, baS Sräumen toäre mit bem jtDanjigften ÖebenS= 
jaljre auf immer ju @nbe. 3ft bem ni#t fo, Stynebon?" 

Unb fie toenbete fiefy ju Ißaut, melier in einiger Snt* 
fernung oon iljnen ftanb unb mit jerftreuter, Ijalb ärgerlicher 
ÜKiene in ©liefern unb 3eitungen herumblätterte. WifyS* 
beftotoeniger mar er im näctyften SlugenbltdCe an Äat^a* 
rinenS Seite. 

„Sagten Sie ettoaS ju mir?" fragte er. 

„3a, meine grage berbiente aber faum, baß Sie fi$ 
besiegen bon biefen iutereffanten 3 e ^ un 8 en abtoenbig 
machen tiefen/ an meieren ein fünftiger Staatsmann fo 
großes Vergnügen finben muß", fagte Äatljarine mit einer 
nactytäffigen Sftiene, bie ifyr, rote alte i^re begebenen 
Stimmungen, fetyr graziös ftanb. „3$ foltte mi<$ roirf* 
lic$ bei 31)nen entfctyulbigen , baß i$ Sie eine SBiertel* 
ftunbe lang mit einer SMScuffion über meinen armen, miß* 
Ijanbetten ©ünftling, ©tufeppe Sßerbi, unterhalten ^abe. 
Spreche i$ biefen tarnen fo richtig aus? Slntroorten Sie, 
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^tgnor, ber @ie eben erft ganj frifety au$ bem tyolben ©üben 
gefommen finb." 

„2UJe$, ma$ @tc tyun, ift beffer, ate es bon Sfabern 
gettyan toerben fitante", entgegnete ßtytebon, unb ber £on 
feiner ©orte toar ju aufrichtig, als bag biefetben ein btojjeS 
(Sompftment Ratten fein fönnen. 

®at$arme hörte iljn gleictytoohl nur mit fyöttifctyer 
äßtene an unb rief: 

„$omm mir ju §ü(fe, ©eanor, unb antworte. 9Jlr. 
Stynebon etttrt ©^affpear.e, natürlich bfo$ um £)etnettoißen, 
benn toenn ich mich re$t entfinne, fo begann (Sure Sefannt* 
fc^aft über ber ßectüre biefeS ganj oortrefftichen, aber boefy 
ein menig über bie ©ebüljr gepriefenen £)ichterS." 

„<2>ieentfinnen fid^ ! " rief ^au( eifrig unb fefcte bann 
in gebämpf tem Jone hin$u : „(Sntfinnen @ie fich toirf üch 
jener ganzen £eit?" 

Sat^a'rine fniff bie Sippen jufammen unb menbete ba$ 
©efic^t feittoärtS. ©teiefy barauf fah fie ihn fatt unb gleich* 
gü(tig an, ju gleichgültig, um auch nur ftolj gu fein. 

„®anj", entgegnete fie, „ift emfebr umfaffenbeS SBort. 
3cfy fann mich ttrirflich nicht berbtnblich machen, meinem 
©ebäctytmji eine fo fcJjtoere Aufgabe ju ftellen, benn e£ toar 
bon jeher nicht fonberlich gut — nicht toahr, @leanor?" 

(Steanor lächelte unb begann bann mit 2Kr. Stynebon 
bon ben alten 3etten unb bon ©ummertooob ju Räubern, 
bis abermals ein Sefuch eintrat. 

tiefer ©efuch toar SKiftrefc greberic ^enn^t^orne. 

@ie erfreu in ber ganjen Slmnuth eine« Srauer* 
coftümS, natürlich be$ intereffanteften unb fo toenig Sunt* 
mer al$ möglich oerrat^enben. 9tie faß ein Ärepphut 
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gefcfymacfcottcr unb luftiger unb nie Befdjattete er ein 
frö^U^ere« Säbeln. 

Die (Soufinen begrüßten fich, tote ßoufinen ju thun 
pflegen, toelche ihr ganje« Seben lang beriefen haben, tote 
fatfd^ ba« ©prichtoort ift, toelche« behauptet: S3htt fei 
biefer al« ©affer. 

„9iun , (iebe (Sleanor", hob SWiftreß ^ennhtljorne an, 
„toie Du fiehft, finb toir hier alle berheirathet, alle bi« auf 
Dich. SBie fcfyabe, bafj Du ber fefetc Sßoget fein mußt, 
ber auf bem fflufcfye ftfcen bleibt." 

„ffienn Du ba« für ettoa« fo Demütbigenbe« häftft, 
fo mufe ich Dir anttoorten, bafj (Sleanor e« einjig unb allein 
felbft fo getoollt hat", fagte Sat^arine in bem eigenttyüm* 
Itcheu £one, burch toefchen fie bie bo«haften iöemerfungen 
ihrer (Soufine attemal jum ©c^n>etgen braute. 

Die bon ihr gebrochenen äBorte trieben (Sleanor ba« 
Sölut in bie Söangen, unb betoogen ^ßaul ß^nebon, unruhig 
auf feinem ©tuhle hin unb her ju rüden. £um jtoanjigften 
3Kale fagte er ju fid^ felbft: „ffia* für ein 3#or ich toar!" 

„£>, baran jtoeifle ich burchau« nicht", hob 2Riftreg 
Sßenntythorne toieber an; ,,id) bejtoeifle nicht, baß ihr Sin* 
träge gemacht toorben.finb. 2Baljrfc$einli<fy finbet fie e« aber 
angenehm unb bequem, eine alte 3ungfer ju bleiben, ©te 
fieht aud^ ganj too^t unb ben Umftänben angemeffen jiem* 
lieh heiter au«. — -ftun, liebe (Sleanor, naetybem id& Dir 
btefe« jierlic^e ßompliment gemalt, §aft Du tool)l auch 
ein« für mich? ©ehe idh oiel älter au«?" 

„3n bier ober fünf 3aljren altem bie geute in ber 
föegel nicht fehr", fagte Sleanor, faum im ©tanbe, ein 
Säbeln ju unterbrüefen. 
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„Da« roetß ich fcohl. Altern — tme fannft Du nur 
biefe« obtöfe 2Bort gebrauchen! Dennoch aber glaubte id), 
ich fähe ein menig beränbert, befonber« in biefem unange* 
nehmen Xrauercoftüm." 

„SU$ Du eintratft, fürchtete ich — begann ßleanor ernft. 
„$la f be«t»egen braiichft Du fein lange« ®eftcht ju 
Riehen!" rief 3Biftreß ^enn^orne. ,,3d) trauere blo« um 
meinen jungen @<$toager, ?eigh ^ennfytfyome." 

„8eigh! 3ft ber arme Seigh tobt?" rief (Sleanor, unb 
emp fanb mit ber raffen ©fympatljie ber Siebe, toelche fid) 
auf alle« erftredt, toa« ber geliebten "»ßerfon treuer ift ober 
nahe fteljt, ein ©efühl ber Stauer, at« ob fic ben Snaben 
felbft gefannt hätte. 

„3a, er ftarb bor jmet SJRonaten. ©ein £ob mar eine 
große SBohlthat. ßr mußte gar ju biet leiben , ber arme 
©ctyetot", fefeteSfabelle hinju, inbem fie au« ben überrafcfy* 
ten üDiienen ihrer beiben Soufinen einen ffiinf in ©ejug 
auf ben ©djlußfafc ihrer ©emerfung abnahm. 

„3ch ^abe gar nicht gemußt, (Sleanor, baß Du biefen 
armen Änaben, für ben auch ich mich intereffirte, gefannt 
haft", fagte Satharine. 

„3ch h a & e ^kl öon th m 9 c h<frt", entgegnete Qrleanor. 

Satharine marf einen ©tief auf (Sleanor'« erröthenbe« 
Slntlifc unb fagte meiter nicht«. 

„Sntereffirt!" fuhr 3f abeöe ba« ©ort fefthaftenb fort. 
„3ch fann mir nicht benf en unb habe mir nie benf en fönnen, 
toa« e« anßeigh 3ntereffante« gab, unb bennoch machte alle 
SBelt ein ®erebe Don ihm, befonber« jener 3ttr. Sfitychnor. 
Du fennft ihn mohl, Äatharine? ®« ift ein ftiller, ttrie mir 
fcheint, ettoa« bornirter junger ÜRann." 
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„Du vergißt , 3fabelle, tag biefer £err jufättig mein 
ffreunb fomie au$ ber 3Kr. tffynebon'S tft", entgegnete 
Äatfyarine. 

3f abeüe, toeldje 9Mr. Stynebon bi6 jefct nocfy gar nid^t 
bemerft Ijatte, berneigte fic$ überrafd^t unb fi<$ über ficfy 
fetbft ärgernb gegen bie fetyr biftinguirt auSfefyenbe ^er* 
fönlicfyfeit, tt)eld;e im ©Ratten be« genfterS ftanb, unb fam 
bei Ujrem eifrigen ©eftreben, ber SSorfteüung eine lebhafte 
Son&erfation folgen ju (äffen, ba(b auf ganj anbere Dinge, 
al« tfyre ©ebanfen urfprünglicfy befcfyäftigt Ratten. 

@ie fetyien entfcfyloffen ju fein, länger bajubleiben als 
■2)Jr. ßtynebon, unb begnügte fiefy bafyer bamit, ba§ fie iljren 
3ul)örern alle fünf 3Wtnuten ifyren beborftefyenben Slbfc^ieb 
berfünbete. 

„UeberbieS, liebe Äatyarine", ful)r fie fort, „toollte i$ 
Dicfy erfudjen, mir ein menig bie Sangetoetle eine« ©efuetys 
bei meiner ©cfytoiegermutter erleichtern ju Reifen. Du 
nrirft aber nicfyt mitgeben fönnen; greberic, ber garftige 
3»ann, ift mit bem äöagen na$ £ampton — " 

„Du fannft ben meinigen befommen", fagte Satfyarine 
mit fanm bemerfbarem ßäcfyeln. „3$ felbft fann Did) utc^t 
begleiten, aber für Dicfy, (Jleanor, toürbe ein Keiner Ausflug 
fetyr n>o$($atig fein, «Hilft Du bietteidjt meinen $lafe ein* 
nehmen unb bie arme SDitftrejj ^ßenntytfyorne mit befugen?" 

(5$ ti>ar bieö ein pfßfcltcfyer unb menfcfyenfreunb(id)er 
©ebanfe, ber in Sleanor'S §erjen einen banfbaren SBteber* 
Ijaü fanb. 

®ie tief mar e$ ju bef lagen, bafc biefe beiben grauen 
etnanber nid^t fd^on (ängft beffer gefannt, um ft$ gegen* 
f eitig ju lieben unb )u ftäfeen ! 
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fyaui toetfte immer nocty unb »erlebte faft bie äußerften 
©renjen bcr (Etifette, um nocty eine Ijalbe ©tunbe, noefy eine 
äRinute bie s Mf)t ju genießen, toefetye immer anjieljenber 
für il)n toarb. 

2H$ Sat^arine iljrer ßouftne unb ßfeanor Sebetooljl 
fagte, toenbete fte ftc$ ju'iljm mit ben ©orten: 

„ÜWr. Sfynebon, barf i$ alt greunbin über 3l?ren be* 
fc$äftigung8lofen SDlorgen berfügen unb ©ie bitten, ßa* 
balier biefer frönen $)amen ju fein?" 

(Sr berneigte jt$, fötoanfenb jtoifc^en getäufd&ter @r* 
Wartung unb greube. £>ie (entere trium^irte. ÜDiefeS 
geminnenbe SBefen, ber tooljftljuenbe Sftame greunb toürbe 
tljn betoogen I)aben, auf tljr ©eljeifc ober um ifyrettoiüen 
bt$ an ba$ gnbe ber <£rbe ju pitgern. 



< 



Digitized by Google 



Siebente #ajutel 



üRiftreg greberic «jßenntyttyorne toar auf ber Ijeiterften 
£aune imb gab fi$ natürlich alte mögliche SQlülje, in 9Kr. 
Stynebon'S Singen fo bortljeitljaft ats mögft<$ ju erfc&einen. 
@ie toar eine bon jenen grauen, meldten alles, toaS 9to<f 
nnb §ut trägt, niemals jur ungelegenen 3«t fommt. 

£>er ©egenftanb iljrer Slufmerffamfetten natym bie* 
felben erft falt, bann aber boefy mit ftittem ßrgöfcen Ijin, 
benn trofc feiner aufbämmernben Seibenfcfyaft tonnte 8fyne* 
bon feine ^atur nid^t berteugnen. @r mar bloS ein ÜRann 
— ein SWann ber 2Bett — unb fie eine fyübfctye grau. 

£)e$lja(b (adelte er unb jeigte eine bergnügte 2ßiene, 
bereit, fiefy eine fleine Untergattung ju gönnen, bie er eine 
©tunbe fpäter toa^rfcfyeinlicfy fd^on bergeffen ^atte. 

©tumm unb rufytg fi<$ jurüdfteljnenb fü^tte (Steanor 
fit$ bon einer faft jitternben fflegier ergriffen. Da ju 
toanbetn, too sßtyUtyp'S mübe güße f o oft gemanbett toaren, 
ba$ §au8 ju betreten, bon meinem feine ©riefe fo tyäufig 
geforoetyen, bie gute, jefct fo tief befümmerte grau ju fe&en, 
toelctye er Heb gehabt unb bie in jenen fummerboßen Sagen 
#ut unb freunbtid^ gegen i^n getoefen, bieS toaren für feine 
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SBerlobtc füge, obtooljl *>erfto$lene ®enüffe, betra fte toor 
immer no<$ feine ©erlobte, tfyr §erj fagte i^r ba$. Sine 
öorübergetyenbe Grntfrembung fennte ben treuen SSnnb (an* 
ger 3atyre ntc^t löfen. 

Die Siebe läßt felbft bie gehenließen Dinge fettig 
erf feinen. Die gute einfache Grleanor! Sür fte toaren 
bie langweilige gal)rftraße unb ber grell bon ber ©onne 
befötenene, ftetfe, meredf ige tyla% tntereffant, ja fogar f<$ön. 
%n bem §aufe felbft bliefte fie mit liebenben, fe^nfü^ttgen 
klugen empor, als ob ber ©Ratten bon ^Ijtltpp'S $älje 
nod& baran ju fe^en toäre. ©te betrat bie ©cfytoelle, bte 
er fo oft Übertritten, unb felbft bie ©pur feiner guß* 
tapfen fcfyien in ifyren Slugen gezeitigt. 

Stynebon blieb im SBagen fifcen. dt toar nie ein 
Sreunb öon ©ctlcib$befu$en ober Unterrebungen, bie 
überhaupt an ba$ Sraurige ftretften. Deshalb tljat er, 
als ob er au« SRütffictyt auf bie ©efüljle ber armen 
3Wiftreß 'pennfytljorne surüdfblicbe, unb fpielte ben ttyiU 
neljmenben greunb burc§ SSermittelung feiner SBifttenfarte. 

©leanor unb iljre Soufine traten in ben flehten ©alon. 
Die Sltmoföpäre beffelben toar bt<f unb feucht, als ob baS 
3immer lange nicfyt geöffnet toorben toäre. 

„2öie unangenehm I 2Kan benufct je^t btefeö 3immer 
ntdjt, »eil jenes Portrait über bem SamtnfimS Ijängt. 
Barum läßt man es ni(fyt lieber megneljmen, anftatt baS 
einjige leibliche 3'immer im §aufe jujufcfyließen?" fagte 
3fabeüe, inbem fie bte Salouften aufjog unb baS büftere 
Ocmadj baburefy toenigftenS tfyeiltoeife erhellte. 

,,3ft baS ber arme Seigl}?" fragte (Sleanor. 

Da« »üb — ein feljr f$le$teS, mit grellen garben 

X^ieCfl»»ie«. III. 6 
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ausgeführte«, aber boch ein SUd — mar ba« eine« tku 
nen Snaben, ber mit ben Slrmen oott ©turnen auf ber 
ßrbe faß. 

„3ft ba« Silb getroffen?" fefete ßteanor, nad^bem fie 
e« eine Sßeite betrautet, ^inju. 

/f ^ic^t im entfernteren", entgegnete 3fabetfe; ,,e« ift 
aber ade«, loa« oon bem Änaben noch oorhanben ift." 

Sltle«, loa« noch oorhanben loar, ba« einjtge (Srin* 
nerung«$eic$en an biefe« furje junge Ceben! 

©teanor betrachte e« mit 3ntereffe, fetbft mit S^ränen. 
©te ftanb noch babor, at« bie -Mutter eintrat. 

(Steanor breite ftch l)erum unb begegnete ben fchüdt)* 
temen, fanften braunen klugen, bie, lote ^Utyp in feinen 
©riefen ermähnt, fo große Sle^ntic^feit mit ben irrigen 
Ratten. . 

Slber ade ©ebanfen an ft<h fetbft ober an $l?Utyp traten 
in ben £>intergrunb, a(« fie bie ungtüdftictye SDtutter er* 
btufte. 33a« loar irbifche Siebe fetbft in ihrer ge^eiligtften 
©eftalt gegen biefen gebutbigen, aber ununterbrochenen 
©chmerj, loetcher für bie £rauernbe gteichfam ein «Stab 
toar, auf ben fie fich ftüfcte, um ba« enge 3$al su bnxfy 
toanbetn, beffen einziger 2tu«gang ba« ©rab fein mußte! 

Setbft Sfabetten« fecfer £on berftummte oor biefem 
geräufd^Iofen £ritt, biefer ruhigen (Stimme. Sie fteflte 
i^re (Soufine mit einer unbeholfenen, fjalbtn GzntfäuU 
bigung oor. 

„3ch hoffa ® u tofrft ben Umftanb, baß fie eine frembe 
^ßerfon ift, überfeinen, benn" — h* er ft e * 3fabeflen ptöfc* 
lieh ein ©ebanf e ein — „fie f ennt ©einen Liebling , 3Rr. 

£tychnor." 

« 
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ffiin Säcfyefu ober toenigftenS ber ©Ratten eine« Säbeln« 
berrteth , bajj bic £)anfbarf ett ber SKutter in 3««cigung 
übergegangen »ar. 

3Wtftre§ ^ennhthorne fagte (SCeanor freunblich bei 
ber #anb. " 

„3ch fann mich nic^t erinnern, jemate &on 3hnen 
gehört ju ^aben", fagte fie; „ober bennoch freue ich mi<h f 
um 3Br. ffi^nor'd toiflen, fe^r f (Sie ju fehen." 

£)ie$ mar ber fünfte SBetmltfommnungSgrufj, ben e$ 
für (gleanor geben fonnte. 

„$aben <§ie ihn biefleicht fyeute gebrochen?" fuhr 
aWiftrcg ^Penn^t^orne in ihrer Einfalt fort. „£)och nein, 
ba$ ift ja nicht möglich, benn er ift fchon ben ganjen SDtor* 
gen bei mir. 3$ betoog ihn, ju bleiben, toetl er erfchöpft 
unb untooljl ju fein f^ien." 

„Unwohl?" toieberholte Steanor sott Seforgnij* unb 
Unruhe. 

3h* 2Bort unb fflttcf Hieben jeboch unbeachtet, benn 
3f abefle flaute burch ba$ genfter nach Stynebon, unb 
äDtiftrefc ^ennhtljorne antwortete in aller Unfchulb: 

„3a, er fie^t fchon feit einiger Qtit fehr fränflich au$ 
unb id^ & in feinettüegen in großer Unruhe. 3ch (teg il)n 
in bem Keinen ^arterrejimmer fich auf ba$ ©opha legen. 
SBollen toir üteUetc^t ju ihm hinuntergehen? (§S totrb ihm 
bie &\t lang toerben, wenn er fo allein bleiben muß." 

<5ie ging boran unb 3fabelle berließ jögernb ihren 
SeobachtungSpoften. 

„gorttoä'hrenb biefer SBfydhnor! Der junge SDlann 
fängt an, mir förmlich tmbenoärtig $u »erben!" bemerfte 
. fie ju ihrer Soufine. 

6* 
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Sleanor aber Ijörte nichts ; fie backte an nichts, als 
baß Wttpp in ber Sftälje mar, franf unb traurig ! 

dx toar in ber Xfyat fo franf, fo traurig, baß er fub 
beim Deffnen ber £§ür faum betoegte, fonbern mit gefd;fof* 
fenen 5lugen batag, als ob fetbft ba$ 8ic$f iljm ©ctymerj 
berurfacfyte, unb mit jufammengepreßten Sippen, bamit iljr 
3tttem fetbft in ber Sinfamfeit nidjt berratfjen möchte, 
toa$ ber fefte äöifte befcfyfoffen Ijatte, ju übertoinben. 

Grinen einzigen furjen Slugenbficf (ang falj fie iljn fo, 
fie, feine Verlobte, bie für il)n ba$ 8eben batyingegeben 
Ijätte. 3l)r ^>crj jog fie ju ifym Ijin, faft tote eine SDlutter 
$u ifyrera Stnbe. @ie Ijätte neben iljm meberfnieen unb ba$ 
mübe finfenbe §aupt an ü)re ©ruft lehnen mögen, um U)n 
ju tröften unb ju ermutigen, mie nur ein Seib e$ fann, 
aber — 

(£r falj fie. Sin augenbttcfftdjer Krampf jucfte über 
fein ©efidjt, unb bann fu^r er empor unb betrachtete fie 
mit fattem Sücf, tote er am Slbenb borfyer getljan. 

3^r §erj, ba« bon Siebe unb 3ärtfi$feit übertoatfenbe 
§cr$, erftarrte in ityr. @ie trat einen @#ritt jurücf unb 
befaß faum noefy Sraft genug, um iljm mecfyanifcfy bie f)anb 
äußerer §öfüc^f eit ju reiben. 

4 Sr bot ityr bie feinige auc$ alö bloße ^öflic^feit, nichts 
Leiter. 

Unb fo begegneten fie fi<$ jum jtoeiten ÜMe ate gremb* 
ttnge, fcbftmmer als gremblinge, fie, bie fo btele Saljre eins 
beS Stnbern Seben getoefen. 

(5r begann ju fprecfyen, ntcfyt mit i^r, aufgenommen bie 
wenigen Söorte, tte(c$e bie (Stifette berlangte, fonbern mit 
üDftftreß <ßennfytl)orne. 
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(5S mürben einige falte, nichtsfagenbe Lebensarten 
getoechfelt, bis enbltch 3fabelle rief: 

„ÜKetn ©Ott, (Steanor, S)u bift ja leichenblaß !" 

(Sleanor fah, roie ^htftyP'S $luge fie mit milber Unruhe 
unb 3ärtti$ffctt anbltcftc. (Sr näherte fich üjr einen Stritt 
unb blieb bann fielen. 

ÜKiftreß ^enni^horne bemerf te, eS fei ein toenig fchtoül 
im Limmer unb 9ttr. Stychnor möge bie ®üte haben, ein 
genfter ju öffnen. 

6r that es unb fah $aut S^nebonl 

SIbermalS toarb fein 2iuge falt, gleichgültig, hart. <2s 
fud)te baS (Sleanor'S nicht mehr. Sr nahm neben 3f abeüe 
^lafc unb antwortete jerftreut auf thr leichtfertiges @e* 
plauber. günf SWinuten fpäter machte er irgenb einen 
müßigen SBormanb geltenb unb verließ baS £>auS. 

„ffiie fchabe, baß er geht!" rief SKiftreß 'ißennhthorne. 
„@r hötte mir fchon aerfprochen, bis jum Diner baju* 
bleiben." 

Sllfo um i^r ju entrinnen, mar er fortgegangen. (Slea* 
nor fah eS, ttmßte eS. Sälter unb immer fälter toarb ihr 
£er$, bis eS einem ©teine glich« ©ie gitterte toeber, noch 
meinte fie. ©ie toünfchte bloS, fich nieberjulegen unb &u 
fterben. < 

Unb fo »erlief? fie baS §auS, tote fie gefommen mar, 
fchtoeigenb, aber mit toelch einem ganj anbern ©<htoeigen! 

gür ßetbenbe gibt es fein bittereres , größere SBerftel* 
lung erheifchenbeS Seben als baS eines ©chriftfteüerS, ber 
fich in bem literarifchen Seben 8onbonS betoegt. 3n einer 
bunflem ©phäre fann ber SDlenfch fich mit feinem Qamraer 
in fein 3tmmer einfließen, ßr fann bamit in bie be* 
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glüdfenbe Sanbeinfamfeit fliegen, ja er tann fxch barein 
füllen , tote in einen 2Rantet be« ©tolje« ober ber Se* 
fchränftheit, unb unbeachtet burch bie große 3Kenge hin* 
burchfehreiten. 

§ier aber ift bie« unmöglich. <£r muß feinen ^lafc in 
feinem (£irfel, btefletcht einem brillanten, au«fütten, unb 
fcenn bie« ber gatt ift, fo muß er auch glänjen tone ftet«. 
(£r muß ft<h forttoährenb in ber ©efeüfchaft betoegen, 
totityt für feine Ceben«au«fichten fo not^toenbig ift, er muß 
an ben Orten ju fe^en fein , toelcfye für Rubere ein 23er* 
gnügen, für ihn ®efc$äft8fa$e finb, im XtytattT, auf ber 
2lu«ftetlung ober im gefelligen Äreife. 

Sluf biefe Seife lernt er enbltch thun, toa« Slnbere thun, 
nämlich eine SRolle fielen. (£r fchafft fi<h gletchfam ein 
weites 3ch, unb biefe« fünftliche 3$ toirb üteUetd^t mit 
ber £eit fo jur ©etoohnheit, baß fein toirflid&eS nur noch 
in ben äßerfen ju Sage tritt, toetche bie Sßelt £)i<htung 
nennt, bie aber in ber Xfyat fein einjige« toahre« geben finb. 

©o toeit toar tyHipp 2B^nor auf biefer Sahn ber 
SSerfteüung noch nicht gef ommen , unb er betete Sag unb 
9toc$t, baß bieö auch niemal« ber Satt fein mftge. £>ie 
SBelt hatte ihm nicht ihre bunte iftarrenfappe umgeworfen, 
fonbern ihn blo« gelehrt, fein eigene« gleib fo &u tragen, 
baß fein Sluge erfpäljen fonnte, loa« in feinem §erjcn »or* 
ging. (£r ^atte fein äußere« Seben ju führen, unt> er führte 
e«, o^ne ftalfch, aber auch obne ju oerratljen , loa« in ihm 
torging. 

2luf biefe ffieife fam e«, baß an bemfetben Slbenb, al« 
(£leanor auf Katharinen« Sitten mit biefer eine ©h a ^fP earc * 
SBortefung befugte, ba« erfte ®eft<ht, toa« fie hier fah, ba« 
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Wlipp'S toar. Sic fa$ e$, ntd^t Mei<$ unb abgefpannt, 
tüte bor einigen ©tunben , fonbern mit bem 9Iu$bru<f $öf* 
lieber, faft bergnügter Slufmerf famfett, »ätyrenb er ntctyt 
bfo$ ju^örenb , fonbern mitptaubernb unter einer ©ruppe 
ftanb , beren tarnen fetyon ©ebanfen an Sife, £alent unb 
§umor er»edten. 

©ie fafy iljn an, fte mit iljrem gequälten, l)a(bgebroc$e* 
nen £)erjen, iljn, ben SDttttefpunf t biefeä glänjenben Sirlete, 
unb auf einmal festen i$r afleS Kar ju »erben. £)er $lji* 
tipp SStyctynor ber SBeCt »ar nid&t ber irrige. SBa$ »ar 
fie il)m jefet? 

©te »enbete ba$ ©eftetyt ab unb bemühte ftcfy gebutbtg, 
i^r 8eib gu tragen. J)afj er groß, geehrt unb berühmt 
»ar, mujfte ba« ni<$t au<$ als ®tä<f betrautet »erben? 
SBenn er fie nietyt liebte, fo fonnte fie il)n be$»egen immer 
nodj> bereden. Unb fomit brängte fte i^ren 3ammer 
Ijinab in bie unterften Siefen il)re$ treuen £>erjen8 unb 
berfuetyte über feinen ©lan^ &u froljlodfen, aufrieben, bon 
tfym mit güjjen getreten ju »erben, bafem nur feine 
©dritte t^n bie erhabene SJaljn führten, bie er ju »an* 
beln »ünfdjte. 

©ie beobachtete i§n oon ferne, fein auSbrudtebotfeS 
$luge, fein f<$öne$ Sfatlifc, auf »eifern ®eniu$ unb SD3a^r* 
Ijeit thronten, unb e$ erfetyien iljr »ie nichts, bafj iljr eige* 
neä arme« unbefannte* Seben mit feinen Hoffnungen unb 
greuben geopfert »erben fotte, um einen ©eift »ie ben 
feinigen ber 2öe(t unb bem SRuljme $u fetyenfen. 

@r berliefj bie ©ruppe, unter »el<$er er geftanben, be* 
»egte ftd) einige SDWnuten gleichgültig untrer, oljne fid^ 
umjuf d^auen, näherte fi$ bann Satljarinen unb na^m 
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neben ihr ^tafe. ©et intern ©ruße ftufcte er ; toieber, al« 
ob tiefe« ©erhängniß fie fortmährenb verfolgen müßte, 
fa^en btc einft ©erlobten fich eindnber gegenüber. 

Da« @tü(f, toctc^eö oorgelefen marb, mar fttomeo unb 
3ulie. Sleanor unb tyfjifyP Ratten e« gelefen, al« fie, bei* 
nahe noch Sinber, mit einanber im 'ißalaftgarten faßen. 
©ie Ratten e« fogar einmal, menigften« bie ©alconfcene, 
auf ber Serraffe aufgeführt. 

(Sleanor fragte fich, ob er moht baran backte? Dennoch 
aber toagte fie nicht ihn ansehen, fie magte ntc^t ju 
fyrechen. «Sie fchmieg unb er tljat baffelbe. 

Savanne faß jmifchen ihnen unb hörte jumetlen bem 
©orlefer ju, jumeilen ließ fie einen unruhigen fud^enben 
©lief umherfdhmeifen. 

£ätte ein menf$ltc$e$ äuge in biefe brei $erjen bltdfen 
tönnen , fo mürbe es barin ebenfo büftere liefen gefunben 
^aben mie bie, in »eiche ber größte aller Dieter hinab* 
tauchte. 

3a, unb fo mirb e« auch bleiben bis an« Snbe ber 3eit. 
Da« faltblütige älter mag p rebigen, mte e« mill, ber ffielt* 
finn mag fyotten, mie er miß, 9tomantif unb Siebe bleiben 
boch ftet« bie beiben großen Wahrheiten be« ?eben«. 

Die ©orlefung mar ju (Snbe. 

„<£r f ommt nicht", fagte fiatharine lachenb. „3ch meine 
nidht etma $ugh, fonbern Wh. Stynebon, ben er, mie er 
fagte, bitten mollte, un« hier ju treffen. 5Ba« follen mir 
nun thun, (Sleanor? Wie follen mir ben falfdhen bitter 
jüchtigen?" fuhr fie fort, inbem fie fpottenb bem mirflichen 
Serbruß, ben fie fühlte, Worte lieh. (5« mar eine gute 
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(SIeanor entgegnete einige fanfte ©orte, f fyütyp »er* 
ftanb b(o$ , baß fte eine @ntf<$utbigung auSforactyen unb 
jtoar für Stynebon. 

„SBoüen @ie bießeictyt ben ?fafc unfereä treutofen Ea* 
öalierä einnehmen unb un$ unferer SBerlegenljeit entreißen, 
2ftr. SSfyctynor?" fragte Äatijarine mit iljrem getoinnenben 
8äc^e(n. 

¥$UiW fonnte mctyt umfyin, ityren Sffiunfcfy ju erfüllen. 
Sr füllte ficty Don einem blinben JBertyängniß getrieben, 
foel$e$ iljn gegen feinen ©illen toeiterftacfyette. @nbüc§ 
työrte er anf, fic$ aucty nur bagegen ju fträuben. 

<£r begleitete bie beiben Samen nadj §aufe. £)ann, 
a($ Satfyarme in il)rer untoiberfteljticfyen ?Beife üjn bat, 
feine glütfüd^ geretteten Samen nicfyt ber ©infamfeit preis^ 
jugeben, fonbern mit tyr unb Sleanor ein gemütljtt($e$ 
<3tünb<$en ju bezaubern , fügte er fic$ me^anifd^ unb 
trat mit ein. 

<£$ ftanben ©turnen auf bem £if$e. 

„£)a$ finb ja btefelben ©turnen, Sleanor, bie ic$, ober 
bielmeljr bie 3)u Ijeute in bem ©arten benmnberteft!" rief 
tatljarine. „9ta, bie« entfcfyutbigt bie Untreue, toetcfye er 
biefen Slbenb an uns begangen. 2Jir. Stynebon ift bocfy 
ein preux chevalier. (Sin ©ouquet für {ebe, toie freunb* 
li$! ginbeft Du ba« md&t aw$?" 

„3a, feljr!" antwortete Sleanor. 

„3a, fe$r!" äffte $at$artne i$r na$, inbem fie fi$ 
bemühte, iljre eigene Aufregung auf biefe ffieife ju berbev* 
gen. „9luf mein SBort, toäre i# ÜWr. Sfynebon, fo loürbe 
tcfy in einen 3 u f tan *> ^^er Grntrüftung geraden. Unb 
aud& ein ©rieften, natürlich an mic$. tomm, toiflft £>u 
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es beantworten? Micfyt? Sftun, bann muß t$ es t$un. 
Unterhalte £)i$ etnftroeiten mit 2Kr. SB^nor." 

©ie entfernte fi$, eine tufttge 3Mobie träüernb, 
wäljrenb fic baS Souoert beS ©rieftfyenS gerrifc. S)iefeS 
fetbft fnitterte fic für ben 2lugenbtt(f in ber $anb gufam* 
men, um ftäter — bo<$ fein Sluge folgte tyr in jenes innere 
@emac$. 

jebeS menfc$lic$e SBefen Ijat ein inneres ©emacty 
beS £>ergenS ober beS §aufeS ! 

(Snbficty waren Grleanor unb ^Ijiltyp attein, gang allein. 
@r füllte biefe S^atfattye mit fcfymbernber gurttyt, mit 
einem unflaren SBunfctye, gu fliegen, fie mit einer fctywactyen 
Hoffnung, mit bem äBunfcfye, il)n gu bitten, iljr gu fagen, 
was eigentlich bie fürchterliche Söolfe fei, bie fi<h gWifcfyen 
fie gebrängt; aber feinS bon beiben war im ©tanbe, fich 
gu bewegen. 

(Sleanor'S ginge* begannen mechanifch bie ©turnen in 
eine SSafe gu fteefen; ¥httit>}> faß an bem anbern Grnbe beS 
3immerS f wohin er fich bei ber erften (Erwähnung bon 
i'tynebon'S tarnen gurüefgegogen, ohne fich gu rühren, ohne 
aufgublicfen, ohne gu fprec^en. 5Wmätig fanfen feine £änbe 
bon bem ©uche, Weldas er ergriffen, herab, unb fein ©e* 
fid^t Warb fo bleich unb fo ftarr wie baS eines lobten. 

©ei biefem SInbltcf bergafj @leanor alle $ätte, alte 
©itterfeit, alten ©tolg, ja fogar jene 3urücfhaltung, welche 
SOknc^e weiblich nennen unb Welche ein 3Räb$en abge* 
neigt macht, gu ihrem ©eliebten guerft gu fagen: „Vergib V 4 
(Sleanor backte an weiter nichts, als ba§ fie einanber ge* 
(iebt, ba§ fie beibe litten. 

S)enn er litt wirftich; bieS fah fie jefct, fie fah eS mit 
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einer feltfamen greube, benn ba$ Seiben toar ein Semete 
bev no# borljanbenen Siebe. S)ie §anb be« ßinen ober beß 
Slnbern mußte bie jtoifd^en tynen f<$toebenbe SBolfe jer* 
reiben, ober iljr geben toarb auf ettrig baburcfy berbunfeft. 
©oöte biefe §anb bie (Sfeanor'ß fein? 

©ie badete einen Slugenbtttf nac$ unb betete bann. 
@ie toar ein« bon jenen jiinbern, tt>el<$e fic$ nid^t freuen, 
ju jeber ©tunbe in baß Slntfifc üjreß SBaterß im ^tarntet 
emporjufdfmuen. ÜDann fc$li<$ fie ficty geräuf$lo$ an bie 
(Seite i^reS ©eliebten. 

„Wttppl" f^öte fie. 

(£r fyörte bie $itternbe, bittenbe Stimme, er faty bie 
auggeftrecften £>änbe. 2löe$ bergeffenb, mürbe er biefelben 
ergriffen unb fii$ in üjre 2lrme getoorfen Ijaben, toenn er 
ui$t bie bon iljr in ber Aufregung beß Slugenblicfß unb 
oljne baß fie eß felbft ü>u§te, an iljren ffiufen geftecften Slu* 
men, Stynebon'ß iölumen, gefe^en tyätte. 

$lugenbticfli($ fetyrte in feine ©eele bie Serjtoeiflung 
jurüd , bie SBerjtoeiflung, bie er felbft bor i^r berbergen 
mußte. 

2öel$e$ 9?cc^t fyatte er, au$ nur ein einjigeß $ärtli($eß 
2Bort ju ftammeln, aucfy nur einen einigen SRuf beß 3am* 
merß an baß Dfyr feiner verlorenen ©eliebten fotogen ju 
laffen, ba fie ja bie Slußerforene eine« 5tnbern toar? 

£>er Sampf , unb foflte er jum £obe führen, mußte 
baljer berfyeimlid&t »erben, ntd&t bloß um feinet*, fonbern 
au$ um tljrettoillen. 

Unb er verheimlichte Ujn. (5r ergriff tljre §anb , nur 
eine, unb bann ließ er fie loß, nid^t in rauher SBeife, fon* 
bern fanft, obfd^on bie« fie jetynmal tiefer vermunbete. 
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„Du bift fehr freunbtidh", fagte er. „3dh bantc Dir! 
3ch ^offe, Du mirft glürfttd^ fein." 

,,®lü<ffu$!" rief fic. „D niemate! niemals in biefer 
aBett!" 

(Sie märe nfebergefunfen, er ftanb aber auf unb gab 
ihr feinen ©tuhf. 

Diefe Semegung, metd&e au«fah mie bie Höge höflich* 
feit eine« gemitynlichen ftreunbe« , f ufyr ihr in« §erj mie 
ein Dolch. 

,,@« ift jmifchen un« atte« anber« geworben, ^h^W^ 
hob fie mieber an. „3ch fü$le e«." 

Unb fie brach in Streuten au«. 

Gr fühfte, mie ber Söahnfinn fich in ihm regte unb 
mottte fliegen. Slber er fonnte nid^t gehen unb fie fo »er* 
(äffen. @r näherte fich ihr noch einmal unb fagte in (eifern, 
Saftigem £one: 

„3ch bin unfreunbttch gemefen, ich ^abe Didh meinen 
gemalt. Du marft ftet« gut, unb ich glaube, Du bift e« 
auch noch. Slber i<$ mifl Dir feinen ©d^merj mehr be* 
reiten, (Steanor — geftatte mir, Dich noch ba« eine üftal fo 
ju nennen, um ber Vergangenheit mitten." 

„Um ber Vergangenheit mitten V murmelte fie. 

„Du metgt, baß e« bie Vergangenheit ift, emig bie 
Vergangenheit. SÖarum fuehft Du fie jurücfjurufen? 
Vergiß fie, ftreiche fie au«, tritt fie mit güjjen, mie ich thue!" 

Unb feine ©timme erhob fich mit ber mttben Seiben* 
fcfyaft, bie in ihm tobte, fanf aber fofort mieber, a(« er ihren 
emporgerichteten klugen begegnete, morin bie Z^xäntn fich 
in <£i« bermanbeft ju haben fchienen. 

„Vergib mir!" rief er. „Saß mich Dir \t%t Sebemoht 
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fagen. Du toirft glüdtlid) fein unb t<$ — icty toerbe nid^t 
siel leiben, nictyt &te(. Denfe nicfyt an micty, ausgenommen 
im ©eifte ber SKitbe unb SBerjeifyung — " 

„D W^W, Wüppl £>" btft es, ber mir ber* 
geilen mug!" rief fie unb ftrerfte ityre Itebenben 2lrme iljm 
entgegen , aber er ftieg fie mit Ijalb wa^nfinniger ©eberbe 
jurüd 

„(Sleanor, t# glaubte, Du feteft einer bon ©otteS 
©ngeln", rief er, „aber felbft ein Dämon fönnte micfy ni$t 
auf biefe 2öeife berfucfyen unb martern, ©ebenfe, maS 
roir einft einanber toaren, unb bann benfe an bie Stuft 
Sttnfd&en uns, an bie breite, flammenbe Stuft, ©tetyft Du 
fie ntctyt, Sleanor? 3cfy fann fie ntctyt überleiten*, i$ 
toage es nic$t. SBagft Du es?" 

,3a." 

Saum toar baS äBcrt oon üjren Sippen, fo tljat tyfyityp 
il)m burcfy einen lauten Ausruf (Sinfyatt. 

„Du follft m^t!" rief er. „3c$ tt>ill Did& öor Dir 
felbft retten! 3cfy toill fein äRtttetb, lein Erbarmen; tag 
mi($ nur geljen. Sag meine §anb los!" 

©te Ijielt biefetbe aber feft in ber irrigen, ©ein £on 
fanf jur Ärtte Ijerab. 

„(ürleanor, fei barmbeqig!" rief er. „Sag mic$ geljen, 
ic$ fann Dir jefct nichts meljr fein. 3$ toäre Dir gern 
alles getoefen, aber eS ift ju fpät. Du Ijältft mid) nocfy? 
SBie fannft Du, toie toagft Du es, toäfyrenb es eine ^erfon 
gibt, bie atotfd&en uns fteljt! £a, jefet lägt Du meine 
£>anbtoS! 3$ badete mir'S!" 

Ghr ftanb einen Slugenblicf ftiß unb blidfte ityr ins ©e* 
fictyt. Dann rief er leibenfctyaftlicfy : 
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„(Sfeanor, einft bie SWetne, aber jefct ntcfyt meljr, ob* 
fcfjon 3ammer, (Slenb, ja fetbft ©ünbe jtotfctyen un$ ftetyen, 
fo fomm bo<$, f omm jum (efcten 3Rate ! " 

ßr breitete bic »rme au« unb brüdte fte an fein $er$, 
fo feft, ba§ fie faft bor ©<$mer& auffceifdjte. 

Dann riß er ft<$ (o$ unb entflog. 
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Gfteanor'S Siebe toar, tote iljr ®emüt$, ru^ig, fd&toetg* 
fam, tief, ©te $atte ftc$ bur$ iljr ganjeS geben Ijutburd); 
gejogen, ni<$t toie ein reißenber €>trom, fonbem tote ein 
ruhiger, g(ei<$mäßig rinnenber Sa<$. 

2U$ bie SBeränberung eintrat, »icty afle ftrtfd&e unb 
©ctyönljeit au« tyrer ffiett Ijintoeg unb lieg fie faljl unb 
trotfen. @ie trug i^ren Äummer nictyt jur ©cfyau, benn 
fie glaubte e$ ^tttyp foti>ol)f a($ ficfy fetbft fd&utbig ju 
fein, baß, toaS aucty jttnfctyen iljre Siebe getreten fein möchte, 
biefe bo$ ftitt unb ungefetyen bon ber SBett begraben toer* 
ben müßte. 

@ie betoegte ftd£ in ©ummertooob untrer, lebte ifyx 
äußere« tägliches Seben fanfter Pflege für bie bereinfamte, 
ftet« Hagenbe Sabty Dgifoie unb fear ftets berfelbe pff> 
reiche Grnget, ju bem fie beftimmt ju fein festen. 

3umet(en, toenn toäfyrenb ber 9ta<$t ifyr Behaltener 
©cfymerj ftc$ in bittern S^rönen Suft machte, ober toenn 
fie in bem 2ü>enbjtt>iett<$t neben Sabfy Dgtf Die faß , beren 
fitagen bann in bem fcfyti>erfättigen@c$fammer ber©cfytt)äc$e 
unb be$ Ijoljen Hilter« oerftummten , jerfann fie ft<$ ben 
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Sopf in Sejug auf jenes furchtbare ©efyeimniß, jene Stuft, 
bon melier W^PP gefprocfyen unb meiere meber er no<$ 
fie überfcfyretten bürfe. 

Dann unb mann tauchten fein mtlber Jon, feine un* 
fyeimticr/en ©eberben, fein Ijalb mafynfinniger ©lief in iljrer 
Erinnerung auf. Dabur# mürben bie ©ebanfen, meldte 
i^r einft £roft gebraut, mteber in ben §intergrunb ge* 
brängt. 

2Bar es möglich, baß bei itym mie bei anbern äJlännern, 
bon melcr/en fie gehört, fein ©efitfyt unb feine ©Triften fein 
§erj 8ügen ftraften? 2Bar es möglich baß iljr fittlicty 
reiner $I?ilipp nietyt meljr, fonbern an fetner ©tatt ein 
irrenber, ben ber 2öelt befieefter SWann erjftirte, in melcfyem 
buref; i^ren Wnhüd reuige ©ebanfen an bie unfctyulbigen 
Xage ber 35ergangenl)eit ermetft mürben? 

„Wein, nein, baS fann nityt fein, gieber roitt td& alles 
Rubere glauben, nur nid^t baS ! " ftitynte (Sleanor, als eines 
SlbenbS, mäfyrenb fie ganj allein auf Sabr; Ogilbte'S ©optya 
faß, biefe ©ebanfen mteber in tl)r ermatten. „D mein 
^Ijifippl 3c$ fönnte es ertragen, baß Du midj ni<$t meljr 
liebft, baß eine SInbfre an meiner ©teile ftetyt unb Dir 
alles ift, maS i$ Dir mar unb ju fein Hfte; aber für 
unmürbig mill ic$ Dicfy nic$t galten. 6s mürbe mtety 
töbten, tet/ füfjle, baß es bieS mürbe." 

Unb fie lehnte baS §aupt an baS Riffen beS ©opfyaS 
unb bra$ in unaufljaltfameS ©ctylucfyjen aus. 

8abr/ Cgilbie marb baburtty Ijalb aus bem Schlafe ge* 
meeft. @ie bemegte ft<$ unb fagte rraumerifcfy: 

„Satfjarine, mein Ämb, mie! Du meinft? Wein, Du 
foüft §ug^ ntcfyt tyeiratyen, menn Du il)n ni<$t — Slcfy, 
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@leanor, £>u bift'S? 3$ ffittt gleidj toiffen foüen, baß e$ 
$atl)artne nid^t ift; bicfc fommt jefct niemals, um bei tyrer 
ÜNutter ju fifcen." 

JDer befümmerte £on brang $u <5teanor'$ £>er$en trofe 
iijreS eigenen Gümmers. SWit großer ©etbftüberttunbung 
unterbrürfte fie jebe ®unbgebung be$ ©(fymerieä, ben tljre 
Sante nocty ntc^t gefeljen, unb neigte ftdj järtlicfy über fie. 

„Sat^arine toirb batb fommen", fagte fie, „tcty toeiß e$. 
3$ bin überzeugt, fie toäre morgen tyier, toenn fie glaubte, 
fraß Du e$ toünfdjteft, Hebe Xante, ©oflen »ir nadj i&v 
f Riefen ?" 

„9tetn, nein", entgegnete 8abfy Dgtfote, „baju tyabe id? 
jefct fein föecfyt. @ie fyat ifyren ©atten unb ityre greunbe, 
ifjre 3erftreuungen. ©ummermoob tft i^r öerfjaßt, fie fagte 
mir bte$ einmal fetbft. Unb i<# toünfd^te fo feljr ifyre 95er* 
fyeiratljung mit £uglj, bamit fie immer Ijter tuoljnen fömtte 
unb mir üftiemanb mein $tnb entführte! 3# badete uictyt, 
baß fie freimütig fcon §ier fortgeben toürbe." 

(Sleanor backte, roäljrenb fie an Sabfy Dgifoie'S Sager 
ftanb, an tljre eigene üDlutter, bie jefct im Gimmel thronte 
unb toelctyer, fo lange ba$ »eben bauerte, toeber ba$ ©ctyitf* 
fat no$ ein irrenber Sitte jemals bie tiebenbe Umarmung 
einer Softer entjogen Ijatte. 

Unb toäfyrenb burety ben trennenben ©chatten be$ Zo* 
be$, bajtmfc^en liegenbe 3aljre, anbere ©anbe unb anbere 
©ttymerjen fyinburety bie Erinnerung an jene erfte $ei* 
ligfte Siebe ftraljlte, erljob fie iljr £er$ mit banf barer 
greube, baß fie tfyre Aufgabe gelöft Ijatte. SSon ber etoigen 
Heimat Ijerab ftretfte oieüei^t jefet bie üRutter bem bul* 
benben Äinbe iljre ©eifterarme entgegen unb murmelte: 

DieOflilotf«. III. ^^^^^^^ 7 
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„ä»ein »inb, mein liebe« tflichtgetreueS £inb, ich 
harre Dein! ©ei gebulbig unb ftanbhaft!" 

8abty Dgilbie fühlte, mie fchtoeigenb ihre $anb er* 
griffen toarb. SBelche« SBort be« £rofte« hätte auch bie 
3$räueit ber berioaiften üButter unterbrechen bürfen? 
Die ©erührung a6er festen i^r Sinberung ju getoähren. 

„Du bift ein gute«, liebe« 3ßäbchen, Sleanor", fagte 
£abty SDgilbie. „3<h freue mich feljr, Dich Ijier ju haben; 
id^ glaube, Deine Sftähe ift mir toohlthätig. 3$ banfe 
Dir!" 

Sleanor fügte ihre Xante auf bie Sange unb toollte 
fich bann auf eine fleine Ottomane fefeen, bie neben bem 
©opha ftanb, aber gabt? Dgifote liefe e« nicht ju. 

„m$t ^ier, nicht hier", fagte fie. „Satharine faß gern 
hier neben mir. 3efct macht fie fich allerbing« nicht« mehr 
barau«, aber SRiemanb foll Katharinen« ^lafe einnehmen, 
nein, nein!" 

Unb bie arme JKutter begann toieber ju toeinen. 

(Sleanor nahm mitleibig fchtoetgenb ihren ©ifc am gujje 
be« @oph«« ein. 

„Siebe Sante", flüfterte fie enbfi<h, „Deine Statharine 
liebt Dich noch ebenfo fehr n>ie früher. Du barfft 
fie nicht al« für Dich fcerloren betrachten, tt)eil fie ber* 
mahlt ift." 

„Sich, fo fagen bie Öeute. 3ch fagte einft baffelbe ju 
einer anbern ÜKutter bei ber Vermählung ihre« Sinbe«. 
©er toar e« boch gleich?" fagte Sabty Ogtlbie, nicht im 
Stanbe, ihre jerftreuten ©ebanfen fogleich ju fammeln. 
„3a, iefet befinne ich mich, e« tt>ar an SBetla'« §ochjeit«* 
tage, unb ich fpracb mit ihrer (Schwiegermutter. Die arme 
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aftiftrej* $enntyt&orne! 3$ Ijatte ÜRttleib mit t&r, benn 
fie tyatte au$ nur ein eitrige« ftinb, einen ©otyn, glaube 
icfy. (Sie fagte, er müffe mit feiner ®attin im alterlictyen 
$aufe footynen, »eil fie nic^t im ©tanbe fei, ft$ bon tljm 
ju trennen. 3c$ möchte toiffen, ob fie fi$ bennocty in biefe 
Trennung f)at fügen müffen." 

„3a, allerbingS", fagte Gleanor in fanftem £one. 

„Dann ift tyr ©oljn ebenfo rü(ffic$t«lo$ toie meine 
Satljarine. @r bergißt feine ÜWutter. Die arme grau! 
Die arme grau! Dann ift fie alfo ganj allein, ebenfo 
tote iä).* 

„Sftem, nocf? oiet einfamer", bemerfte Sleanor in ge* 
beimpftem Zone. „3Ijr ©o$n ift tobt." 

„£obt! tobt!" rief Sabfy Ogitbie, „unb td& Ijabe no$ 
meine ^atljarine ; fie ift gefunb unb glüdflicty. ®ott ber* 
gebe mir! 3$ toill niemal« tineber murren." 

Unb fie lehnte fid& toieber gurüdf unb fd&nneg biete SSSlu 
nuten lang. Dann Ijob fie toieber an: 

„Sleanor, i$ möchte gern nocty me$r bon jener armen 
SKutter työren. 2Bo ijaft Du biefe 9?ad)ric$ten über fie 
erfahren?" 

„3cfy ft>ra$ fie, at$ ic§ bor brei äöod&en in fionbon 
mar", antwortete Grleanor mit jittember ©timme, inbem 
fie bebaute, toelctye 3afyre be$ Äummerä fie in biefen brei 
SÖocfyen burd&lebt. 

„Die arme SUiiftrcg ^ßenntyttyorne", fagte 8abty Dgifbte. 
„3<$ tooüte, i# Wnnte mit i$r fored&en. ©taubft Du, 
baß fie mtcfy befugen toürbe? @8 fönnte bie$ bietteidfct 
für fie felbft tool>lt$ättg fein." 

ßleanor unterftüfcte biefe« ^roject fofort, unb ganj 



Digitized by Google 



100 



gemife tarn x in cut iljr Derlen, toenn babei bcr ©ebanfe 
in ifft ertoactyte, bag fie auf biefem SBege ficty üietteicfyt 
9ßa<$rtd&ten Don ^ßljiltyp berf<$affen fönnte. 

iWac^ wenigen Zagen bereit« toax e$ iljr gelungen, ben 
Söunfcfy tyrer Sante ju erfüllen. SDliftrefj ^enntytyorne 
trat f<$ü$tern unb Dernmnbert in ba$ Limmer un ^ tonnte 
!aum glauben, bafc bte fränf li<$e grau, meldte ficty bei ifyrem 
Eintritt Ijalb bon bem Sopfya erljob, bie fonft fo ftatttid?e 
8abfc Ogifoie fei. 

yioty mtfyx überrafcfyt warb fie, al$ SatfyarinenS 2ßut* 
ter, nacfybem fie einen ©lief auf SWiftrejj 'Ißenntyttyorne'S 
Srauerfleiber geworfen unb bann einen Slugenblicf lang 
iljr bleibe«, fanfteä, befümtnerteS, aber ruhige« ©efictyt 
betrachtet, i&r fyaupt an ÜJliftreß ^enntyt^orne'S ©c^ulter 
legte unb in Streuten auäbracfy. 

Unb nun erwarte in ber SWutter be« Üobten jene oon 
tyrem ©c^merj geborene neue traft unb ffiürbe, unb fie, 
toelcfye i$r eine« 8amm oon ifyrer ©ruft Ijinweg ber emtgen 
£>ürbe überantwortet, fpracfy tröftenbe ©orte ju iljr, bereu 
©d^mers bem lebenben, nur verirrten galt. 

Sie fprad&en ni<$t lange Don gatljarinen, fonbern gingen 
auf ba$ Xtyma über, meines oon ÖWiftreg ^enntytljorne'S 
ßippen nur feiten, bon iljrem $erjen aber niemals fern 
war, obfctyon e$ auf beiben mit ^eiliger SRufye unb o!)ne 
Witten ©d^merj weilte. 

€@ie fpra<$ Don geiglj, bon allem, wa$ an iljm gut unb 
fetyott, bon allem, wa$ in feinem £obe tyoffnungäboll ge» 
Wefen. 

Unb mitten in ber einfachen, rü$renben®efc$i$te feiner 
Ärantyeit unb feine« SlbfcfyetbenS nannte fie fortwä^renb 
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unb ftetS mit tiefer 3&rtit$fett unb innigem Zmt einen 
Dtamen, ben tarnen ?$UtW ffifyctynor. 

§afl> in ber genfterbrüftung berborgen, laufcfyte Sleanor 
ber ©efcljidjjte, toelcfye bie banfbare üflutter erjagte. (Sie 
fyörte »on ^ljili|ty'S kämpfen, bon feiner Ijod^erjigen ®e* 
bulb, bon ben (£igenfcfyaften, toeld&e in bem armen £eigty fo 
große Slnljängticfyfeit ertoecft, unb fpäter bon ber faft toeib* 
üc^en 3ärtlicfyfeit, toelcfye ben ©cfymerjenSpfüljl beS franfcn 
Änaben geglättet unb biefen bis jum legten 2lugenbticf mit 
greube unb trieben erfüllt fyatte. 

Unb bann fpracfy 2ftiftreß 1ßennfytl)orne nocfy bon ber 
greunblictyfeit unb ©üte, mit melier ffifiüpp 2Bt;d)nor feit 
biefer 3eit, trofebem baß er nun angefe^en unb berühmt 
mar, fortfuhr, fie tägtidj in iferer Grinfamfeit ju befugen, 
um iljr S^voft unb Wlntf) jujufbred^en. 

„üftetn armer $nabe fagte immer, üftr. ©tydjnor fpräcfye 
mie ein (Sngel", fuljr üftiftreß ^ennfytljorne fort. „Unb baS 
ift aucfy ber gall. £ag unb 9iac$t bete icfy jum £imme(, 
iljn für bie 2Öof)ltfjaten ju belohnen , bie er mir unb ben 
üfteinigcn erjeigt Ijat. Unb obfcfyon er feit einiger 3 e ^ 
fefyr beränbert ift unb td) fefyen fann, baß in feinem £>erjen 
fidj nodj meljr birgt, als felbft id) toetß, fo finb bod) feine 
Sporte immer nocfy toie bie eines GrngelS. SD^öge ©ott i^n 
tröften unb fegnen immerbar!" • 

„$lmen!" fefcte eine fcfytoadje Stimme, nicfyt (auter als 
ein £aucfy, Ijtnju. Unb bon ben Slnbern ungefeljen, ftam* 
melte Grleanor mit t^ränenboüen, gen Gimmel gerichteten 
Slugen unb gefalteten £)änben iljr inbrünftigeS £)anfgebet 
für bie 2öürbtgfett beffen , ben fie liebte. 

„(Sr ift nic^t mein", fagte fie; „er toirb eS »ielleid^t 
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nie, aber bennocty ift er alle«, »a« id& t>on tljm glaubte, 
gut, rein, cbct. URein ?l?ilty}>, mein ebter, Ijerrticfyer ^ßljt* 
üpp, (Sott fegne £)ii$! 3n feinem $immel merben tt>ir 
neben einanber fteljen unb oljne eine Sfyräne ein« in be« 
Slnbern Slntltfe flauen." 

(Steanor ftanb nocfy in ber genfteroertief ung, at« 2Jtißreß 
^ennfytyorne fi# il)r näherte. 3tyr jögernber ©d^rttt fctyien 
jefct noc$ f<$üd?terner ju fein al« getoöfynlicfy. 

„3fyre £ante möchte gern ein toentg fcfylafen, 9Rtß 
Ogilbte, be«tyalb fd&icft fie mtc$ &u 3$nen." 

Grleanor faßte ftcfy unb fpracty »arme Söorte ber T)anf* 
barfeit ju ber Keinen, ftiüen grau, toelcfye tfyren $$Uipp fo 
lieb fyatte. 

„2öenn mein Söefucty eine tooljltljätige Söirfung auf 
Sabty Dgilbie äußert, fo freue icfy mi#, baß icty gefommen 
bin", antwortete üDiiftreß ^ßenn^t^orne. „greilicfy foftetc 
e« mir große ©elbftübertoinbung, benn tcfy gelje jefct faft 
gar nid^t au«", fefcte fie mit einem matten ©eufjer ^inju. 
„3Kein 3Rann rebete mir aber ju, unb 3Wr. Sßtyctynor tfyat 
bieö auc$." 

§ier jögerte fie unb fal) (Sleanor mit jioeifet^aftem 
*8li<fe an; als ob fie noety mefyr &u fagen Ijätte, aber auf 
eine Keine @rmutljigung martete. ÜDiefe erfolgte jebodj 
nidjt, unb SWiftreß ^ßenntytfyorne fuljr, iljre <S$üctyternfyeit 
überloinbenb, fort: 

„3)h\2Bt;d)nor mar fefyr freunbtid^; er begleitete mid) 
f>ier$er, faft bis an ba« ^arft^or. 8tl« er Slbfd^ieb fcou 
mir nafym, fagte er mir sugletcfy, baß er auf lange 3ett in« 
2lu«fanb reife." 

(Sleanor judte jufammen. 
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„@ie »erben mir toerjetyen, bajj i$ fo biet Don tym 
foredje, benn mie id& ni$t anber* u>etg , ift 3Hr. «tyd&nor 
ein ftreunb 3$rer JJfanrilie, 2Jitß £>gilbie. Unb Übrigend", 
f efcte äftiftrejj "ißennfytljorne mit gewaltiger ©elbftübertoin* 
bwng unb um i&ren Auftrag ju bofljteljen, tyinju, „bat er 
miety , 3tynen , menn i$ ©ie allein träfe , biefen »rief ju 
geben. 3cfy ruill miety nun mieber gu 3f)rer Xante fefeen, 
biß biefetbe ermaßt." 

£)amit tyatte fte alte« gefagt , ma$ fie mußte unb er* 
ratzen fyatte, benn tyr ©etyarffinn mar ni#t groß unb iljre 
Neugier noefy geringer. Äein 2öeib, me($e8 biefen tarnen 
berbiente, tyätte aber bie heftige Aufregung, metetye ßteanor 
bergeben« bemüht mar ju unterbieten, fefyen fönnen, oljne 
fi$ )u entfernen, bamit ber Äummer fiefy ungetyinbert 8uft 
machen fönne. 

WWW* ©tief lautete: 

„3cty bitte üDicfy, mir ju berjeiljen, ma« iety an jenem 
Slbenb fagte ober tfyat ; td& mar faft bon ©innen. (5$ ift 
nie meine SÄbficfyt gemefen, SDir ©etymerj zufügen, aber 
£)u ftettteft miefy auf eine gar fo Ijarte ^ßrobe, ^^a(b, 
meiß \ä) ni<$t. ffiiffenb, ma$ mir einft einanber maren, 
unb bie ©d&ranfe fennenb, meldte jefet jmifctyen un« befielt, 
bete iety, unb £>u fetbft mußt Slmen fagen ju meinem ©ebet, 
bafj mir und im £)ieffett$ nie mieber begegnen. 

3cfy Ijabe gemartet, bis biefe &t\lm fid&e*in 3)eitte 
£änbe gelangen fonnten. 3$ l)abe feinen tarnen unter* 



jeid^net, bamit nid&t irgenb ein mißlicher 3 u f°ß $>l* 
©d^merg aerurfaetye. *©u fieljft, baß ic$ fetbft jefet no<$ an 
£id&benfe. 8eb mo^I, teb mofct !" 

Unb bie« mar alfo ba«1Snbe, ba$ (Snbe bon aflem! 
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Seilte Siebe, feine Hoffnung metyr, nid&t einmal ber £roft 
be« Äummerd ! ©eine ©orte fd&ienen anjubeuten , bog 
fetbft ber ®ram fünbfyaft fei. Die unbefannte ©fronte 
jtoifctyen iljnen mar eine etoige. (£r tyattc bieö gefagt, unb 
e$ mußte matyr fein. Muri unb nun erft !am über Grleanor 
bie furchtbare ginfterniß, melcfye^ljiliM) einft ju üfcerfteljen 
gehabt, bie ginfterniß einer ©elt, too bie «iebe getoefen 
ift, aber nietyt meljr ift unb nie toteber fein roirb. £>er 
SWann mit feiner ftarfen, großen ©eele, bem Jpimmel biel* 
leidet näl)er ftcljenb unb oon bem ©ßttltdjen fp burdjbrun* 
gen, baß ba« Srbifcfye in ifym nur einen untergeorbueten 
^lafe einnahm, ber äftann fämpfte unb fiegte. £)a£ 
fcfymädjere, jarter organifirte Söeib fanf unter ber $öuctyt 
bei3 ©d&merjeä jufammen. 

Sflocfy eine flehte SÖeile fud&te (Sleanor ifyren Santmer 
ju bemeiftern. £)e$ 2ftorgen$ ftanb fie auf unb beö 2lbenb$ 
legte fie fi<$ nieber unb folgte mecfyanifcfy bem $rei$lauf 
iljrer tägtid^ett Söefc&äftigung. 

(Snbltcfy eine« 2lbenb$ trat fie in il)r 3immer, fudjte 
iljre gefreuten ©ebanfen ju fammeln, um geroiff ermaßen 
il)r $au$ ju beftellen, unb legte bann iljr mübes Jpaupt 
auf ben ^fütyl mit bem Söeroußtfein, baß fie e$ nie lieber 
ba&on ergeben loürbe. 

£>te ganje s Jtac£t ljinbur($ fdjien e$, als ob eine bleierne 
Y)apb fd&iitfr auf il)rer ©tirn laftete. ©ie fuc&te fidj ber* 
Jbett ni<$t ju entjieljen, benn fie ftar füljl unb ruljig nrie 



bfe Söerüljrung be$ ZoM unb festen ju fagen : „grieben! 
— trieben! ©et ftiÜ!" 

3n berginfterniß fafy fie, felbft mit gefd&loff enen Slugen, 
alte vertraute 3"ge, 33ilber_<rfu$ jenen vergangenen Sagen, 
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toc jene« eine 2fatltfc i$re träume noc$ nie bur^freujt 
hatte. 

Älarer als alles f ah fie ba« liebenbe S ä($e(n beS mütter* 
tiefen 9lntlifce$, beffen letbenSbolle irbifetye ©ebulb jefct in 
himmlifche 9fuhe übergegangen fear, ja fie glaubte faft in 
ber ringsum herrfchenben ©tille eine ©timme ju berneh* 
men, matt unb leife, tt)ie ba ihr Oljr fie jum lefeten 2Me 
hörte, ehe fie auf emig öerftummte : 

„SWetn Ätnb! mein tfjeureS $inb!" 

Butter! aKutter! mein SBerf ift gethan. Sag mich 
ju ^Dir foramen! nimm mich auf!" ftammelte (Sleanor leife 
mit inbrünftiger ©ehnfucht. 

Unb mit biefer testen Erinnerung an bie feierliche 
Vergangenheit, tooburty aller ©c^merj unb alle Unruhe 
ber ©egentoart hintoeggebannt toarb, trat fie ein in bie 
fd>ranfeulofe, bon ben Ungeheuern ber hänfen ffymtafie 
bebölferte Söett beS giebertoahnfinn«. 




I 



Heuntra Kapitel. 




Söir wollen un$ bon biefem @cfyaup(afc be« Reibens 
unb bev 9facfyt auf einen anbern berfefceu , welcher (auter 
Süttltengfaft) ju fein fcfyeint. Unb bennod), wenn wir biefe 
beiben ^^afen be$ Sebent näfyer in« 2luge faffen unb un$ 
geneigt fu(;(en, jweifetnb über bie feltfamen Sontraftc be$ 
menfcfyficfyen ©d^i<ffa(ö nacfyjubenfen, wollen wir erwägen, 
baß bie fidj jerftreuenben Wolfen oft Äüljle unb $l)au 
jurücf (äffen, wä^reub bie ©wmenftra^Ien in eine blen* 
benbe unb feugenbe ®(ut übergeben fönnen. 

Sag- für Xag, SBocfye für SÖocfye fonnte ftat^arine 
Dgifoie fid) in bem neuen ®lan$, ber über iljre Söelt auf- 
gegangen war. '»ßaul tftynebon'S Grinflufj umgab fie überall, 
wo fie ftcfy aucfy bewegen mochte. (Sä war ber alte £raum, 
ber Xraum ifyrer erften 3ugenb, aber fyunbertfad; mäcfyti* 
;\cv un> gewaltiger. 

3fyr ganzes fiinftlicfyeS 3dj fie( bon iljr wie ein ®e* 
Pb, unb fic ftanb Dor biefem 9)iann, biefem faft fyerjtofeu, 
blafirten 2öc(tmenfcfyen, a(ä ein ®ef$b>f, au« bem (ange 
entfcfywuubcnen 3bea( feiner 3ugenb$ettoorgegangen, j#eu 
unb wa^r, jum ®uten fowoljt als jum ©glimmen. (Stf 
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mar fein gaffdh in ihr, unb bie §üüe ber SSerftettung, 
welche $aul Stynebon umgab, &erbrifcfelte oor bcm ©onnen* 
glanj ihrer klugen ju ©taub unb $lf$e. 

©ein fdbtoanfenbe« ©emüth warb burch bie (Energie * 
be« irrigen Bejttmngen. dx toarb gleichfam niebergemorfen 
burch bie »Übe 3Kac^t einer Siebe, beren ©trafbarfeit unb 
§offnung«lofigfeit ihn eben in nur um fo feftere JBanben 
fchlug. dx fennte nicht bagegen anfämpfen, er berfuchte 
e« auch nicht. 

Sr hätte jefet bie £älfte feine« bergeubeten, ^o^en, 
leichtfertigen £)afein« barum gegeben, wenn er bafür einen 
einzigen Sag, eine einjtge ©tunbe biefeSboflen, ftarfen, 
n>trf(td^en Seben« Ijätte erfaufen fönnen, welche« ihn jefct 
burchf dauerte, toährenb e« jugleich feine Slbern toie geuer* 
gtut burchtobte. 

Sieber ^ätte er fich mit Äörper unb ©eele oor ihr 
niebergetoorfen unb ftd) ihren 5ujj auf ben Warfen fefeen 
laffen, al« ben 3<*u& e *f burch welchen fie ihn gebunben, 
oen fich gefchüttelt, um ihre s Jiä^e ju fliegen unb bon ihrer 
furchtbaren Sttacht nicht langer »erfolgt ju »erben. 

Unb biefe Seibenfehaft war fo ftarf in ihm, ba§ er ihr 
feine äBorte ju teilen bermochte. 

@r fanf ftumm t>or Katharinen nieber, bor ihren Hugen 
war er bemüttyig wie ein Äinb. ©eine Sippen, toetd^c ju 
fo bieten anbern grauen bie ©prad^e müjjiger Schmeichelei 
ober nodh füjjerer unb trügerifcherer 3ärtlichfeit gerebet, 
»ermochten nicht ein einjige« SBort p ftammeln, »eiche« 
Katharinen« ftolje« £>hr beriefet hätte. 

Obfctyon aber biefer wahnftnntgen, berbrecherifdhen 
Siebe niemal« SBorte geliehen mürben, fo fannte tatharine 
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biefelbe boc$ rec^t tooljl. $)iefe Senntniß bämmerte lang* 
fam unb aümälig in i$r auf unb fie füllte , baß ju fpät, 
— o fürd^terttc^ ju foät! — bcr £raum tyrer 3ugenb in 
*> (Erfüllung gegangen roar unb baß fie eben fo geliebt toarb, 
tüie fie geliebt Ijatte. 

Seid) eine 3 u ftmf* lag bor ber Unglücf liefen, beren 
übereilter toaljnmifciger äftunb ben falfcfyen ©djtour getfyan 
* unb iljr §erj Sügen geftraft Ijatte ! 

(Ein ganjeS Sebcn ber Sßerftellung , 3aljr um 3afyr bie 
9fta$fe ber 3uneigutig ober menigftenS bie ber ^flictyt ju 
tragen, eine glütflid&e <päu8lid?feit $u fjeud&eln unb, f$lim* 
mer als alle«, läcfyelnb bem arglofen Slntlife ju antworten, 
roelcfye« forttoäl)renb an i^rer ©ette mar unb fein mußte, 
um tote ein anflagenber (Seift ba$ SBeib 511 »erfolgen, 
toeldjeä einen anbern Oftann liebte, ber iljr teurer tour 
als ityr ©atte — bie« mußte il)r unrettbare« £00$ fein, felbft 
toenn fie , no<$ fdjulblo« , ifyr §erj in ben ©taub trat unb 
mit Reiter ruhigem 21uge unb ftumm lädjelnber Sippe iljren 
l'ebenSpfab rpetter toanbelte. 

Senn fie aber anberS fyanbelte, toenn fie — 

£)aran backte ®atbarine felbft im Xraume nidjt. 23er* 
blenbet ftürjte fie bis an ben äußerften föanb beä $lbgrun* 
be$, aber noefy lebte ftarfe SKetnljeit in iljrem $erjen. ©ie 
fa§ ntdjt fofort bie gäfynenbe Stuft bor fid?, benn iljre 
Hugen blitften barüber §inau$ , naety ber reinen traumäfyn* 
liefen Siebe, bem Öeitftern iljreS Sebent ber Siebe, bie burdj 
ifyre unoergoltene (£tnfamfett fo bergeiftigt toorben, baß ber 
SDcafet irbifc^er Seibenf^aft fie felbft jefet faum berührte. 

3utoeiten trifft e$ fiefc, baß bie Sirflic&feiten be« 
öljeftanbe«, ber ruhige ^rieben fyäuSlicfyer ©anbe bie 
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ÜR'a^t befifcen, bie Erinnerung felbft an bie tieffte frühere 
Siebe ju beftegen ober ju erfticfen. 

Äatharine war aber noch fo jung, ba§ fte, obfd^cn 
Söeib, immer noch baS §er3 eines 3fläbchenS befafe, unb . 
biefeS $erj fuc^te ihr ©atte niemals feiner föomantif ab* 
wenbig ju machen, um eS ber ftitlen häuslichen 3ärtltchfeit 
jujufü^ren. 

Vielleicht füllte er, ba§ biefer SBerfuch feine Äräfte 
überftieg, unb bewarb begehrte er, aufrieben mit bem 
f cfyüfcenben SReif an ihrem Singer , bon ihr nicht baS (Sin- 
$ige, was baS ©anb ber (5^e ju einem unbeweglichen 
machen fann, ein bermählteS §erj. 

3un>ei(en ging er auf Sage unb Socken hinter ein* 
anber fort unb überliefe fie fo boüftänbiger ßinfamfeit, 
baß ihr üjr ganjeS SBermähltfein borfam wie ein £raum. 

2luch noch ein anbereS ©anb, eine anberweite ©chufc* 
wache in biefer liebefeeren, gefährlichen £äuSlichfeit, fehlte. 
Seht Ätnb hatte bte jefct mit feinen flehten umfchlingenben 
Firmen bte beiben getrennten §erjen an einanber gebogen 
unb bte irrenbe Siebe beiber in ein einjigeS älterlicheS 
33anb gefchloffen. Oft, wenn Satharine in ihrer einfamen 
Wohnung , deiche ihr ©atte jefet weit weniger anjiehenb 
fanb als ©ummerwoob, bie ©emächer burchfctyritt, fchau* 
berte fie über baS wonnige ©ift, welches tropfen um 
Kröpfen in ben Lecher ihres SebenS fiel unb felbft bte 
fchwache Steigung, bie fie für $ugh gehegt, in ein @e* 
fühl berwanbelte, welches faft an $a§ grenjte. 

Unb erfchrocfen über bie SBeränberung, bie allmältg 
mit ihr borging, ftürjte fie ftch immer tiefer unb tiefer in 
jenen wüben Strubel, Welchen man bie ©efeüfchaft nennt. 
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Sag für Sag, feiten in golge einer SBerabrebung , fon* 
bem mebr in golge jufäfligen &u\am}MnUtfttn$ , toeldf/e« 
in bem bereinten SßMllen beiber feinen ®runb tyatte, fal? fie 
^aul Stynebon. 3eben borgen, toenn Äatljarine aufftanb, 
fü^ttc fie, bafj fie fieser barauf rennen fönne, ityn ju feljen, 
etye e« toieber Slbenb toürbe. 

3efct, jum erften äftale in iljrem Ceben, toufjte fie, toa« 
e« Reifet, geliebt ju »erben, fic$ f orttoäljrenb nalj ober fern 
oon ben ©ebanfen eine« Hnbern umföloffen gu toiffen, 
ieben Sag, jebe ©tunbe in bem SBereicfy jener gleictyfam 
eleftrifcfyen 23erbinbung«glieber ber ©fympatfyie $u (eben, 
njelcfye, gleichet in tt>etc^cr Entfernung, bem einen ^erjen 
ba« Settnifctfein ber Siebe eine« anbern ju berfünben 
fd;einen. 

föunb um iljren ^fab berfd&langen ftc$ biefe luftigen 
geffeln unb umgaben fie mit einem Sftefe, meldte« fie nicfyt 
$u burc$brec$en bermocfyte. ©ie füllte fiefy baburdf> immer 
bitter eingeengt, ober e« fd&ten bon ber §anb be« @ctyicf= 
fal« jufammengefc^nitrt ju merben. Sine Heine Seile 
rang iljr ©ennffen bagegen, aber bann roarb fie ftill unb 
fträubte fi$ nicfyt metyr. 

£>ie 3unge ber SBelt fyatte fiety mit biefen beiben 
3rrenben bi« jefet no# nicfyt befcfyäftigt. 3n ©egentoart 
Slnberer fotooljl al« auc$ gegen Äatfyarine felbft Ijielt'ißaul 
Stynebon feinen üKunb unb feine Lienen unter ftrengev 
2iuf fietyt. @r , tt>eld(>er bie Letten f o mancher leichtfertigen 
Neigung forglo« unb offen getragen, begrub jefct biefe 
ftarfe, tt)irfli<$e Siebe, bie einjige ttrirflicfye Siebe feine« 
Seben«, in bie unterften Siefen feine« $er$en«. 

Ueberbie« tt>ar feine Setbenfcfyaft in fo furjer &it 
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emporgefproßt unb gur knospe unb ©tüte gebieten , baß 
bic 2Bc(t feine 3«* ge&abt fyattt, iljr 2Bad)$tl)um ju 
bemerfen unb \u beobachten, unb maljrf<$eintt(h an iljre 
(£$iftenj gar mc$t geglaubt haben mürbe. 

SRiftreß »ancafter, bie Hatfcp^tige, rebfelige 3Rtftreß 
Cancafter, befugte, i$re „tljeure, tatentbofle, Iieben«toür* 
bige greunbin SWiftreß Dgtfoie" immer noety fo oft tote 
früher, otyne ben gefpenftifd^eu ©Ratten $u fetyen, meiner 
nalje ober fern Sattyarine überall folgte, tooljin fie ftety aud> 
betoegen mochte. 3a, fie nedte ?au( Stynebon forttoäljrenb 
burefy Anmietungen auf feine berfetyiebenen frühem unb 
gegenwärtigen giebfctyaften, bie fie entbeeft hatte ober n>e* 
nigftenS entbeeft ju haben glaubte. 

(Sine« üftorgen« amüfirte fie ft<h auf biefe «Seife mäh* 
renb eine« ganjen taugen Söefu<h$ bei UMiftreß DgUbie, 
tt)o fie mit ßfynebon jufammentraf. 

ÜDtefer ^örte ihre ©cfyerje anfangt mit Unruhe unb 
Verlegenheit, bann aber mit jiemttd^er ©leichgültigfeit an, 
benn in bem ruhigen, ftotjen Auge unb ber (eicfytgefräufel* . 
ten Sippe be$ einzigen ©eftcht«, toetcbeS er je aufmerffam 
betrachtete, fah er, baß ber müßigen ©efetyiehte ber fleinen 
fdjtoafcljaften grau fein ©tauben beigemeffen toarb. Sa* 
thartne mußte iefct — unb biefe Henntniß mar mit föeue 
unb SBerjmeiflung gemifcht — baß fie felbft ba$ einjige 
ffieib mar, metche« jemals üftad^t über "ißaut Stynebon'« 
©eele befeffen. 

£>a$ lefete ©efc^id^t^en, meines SKiftreß Sancafter 
auftifchte, mar bie bon ihr, mie fie glaubte, burcfyfcfyaute 
giebeäepifobe mit (Sleanor Ogifote. ©ie trieb ben ©d^erj 
fogar noch meiter, al$ fie felbft baran glaubte, inbem fie 
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bte bofytftt Semerfung mad&te, *ßau( fc^tene in biefem 
^unft empfinbltctyer ju fem al« getoöfynüdfj. 

„3<$ badete mir gleich, s JJhr. ßtynebon", fu$r fie fort, 
;/ ba| 3tyr« plö^Ud^cit gluckt na# bem kontinent irgenb 
ein tiefe« ®efyetmni§ $u ©runbe liegen müffe, unb ein 
Sreunb bon 3$nen ftärte miety enblicfy ein menig barüber 
auf. ©eftefyen @ie iefct, mo mir unter uns finb — benn 
üßiftreß Dgifoie'S fctymefterlidje« £)l)r brauet ja nicfyt ju* 
juljören, menn fie e« nietyt felbft Witt — gefteljen <5ie, ba§ 
3&re Erinnerung ftdj lange um einen gemiffen Söefucty in 
©ummerrooob breite unb baß ba« 3 u f am ^ e "treffen in 
8onbon ebenfo menig rein jufätlig ift, als bie ^Begegnung 
in gforenj mar." 

<ßau( Stynebon mürbe biefe ©efdfrutbigung (actyenb jurütf* 
gemiefen Ijaben, menn nicfyt Äatfyarinen« klugen auf ifym ge* 
rufyt Ratten. Er antmortete baljer in faft ernftem £one: 

„3n ber S^at, 2Riftre§ Öancafter, für irgenb meldte 
mir beigemeffene Söemeggrünbe faun ic$ nidjt öerantmort* 
liety fein. Sttein Vergnügen an 9Wt§ Ogifoie'S ©efellfdbaft 
mirb burd) bie £fyatfacfye, baß i# e« ftet« bem 3ufatt ber* 
banft Ijabe, nicfyt geminbert. £)ie Erinnerung an jene 
2Boc$e in @ummermoob bemafyre i<$ atterbmg« nodfj treu 
unb merbe fie mein ganje« £eben lang bematyren." 

Die bunfeftt Slugen menbeten fiefy fyintoeg, aber nicht, 
; bebor er ba« Menbenbe Cid^t gefeljen, mefcfye« pföfclicfy aus 
* t^nen erftra^tte. 

„Slber jene« ©erücfyt, metcfye« au« Statten ju un« brang 
unb un« fyoffen tieg, recfyt balb eine Sttiftreß \tynebon be* 
grüßen ju fönnen, mie motten <£ie biefe« erttären?" fufyr 
üRiftrefc Sancafter fort, toelcfye, nacfybem fie gelungener- 
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maßen ber föoüe eine« genialen SB3eibe$ entfagt, bie ber 
läftigften unb $artnä(figften 8latfc$fc$tt>efter ftnelte, bie je* 
mal* gegen ben gefunben äßenföenberftanb nnb ben guten 
£on gefünbtgt. 

„3$ glaube, ©ie irren ficfy, SKiftrcg ßancafter", be* 
merfte Äattyarine mit einem getoiffen ®rabe bon 2öürt>e. 
„SWetne ©c^toefter" — feit iljrer SBermä&lung fu<$teÄatya* 
rine ettoa« barin, fid^ ftet«, n>enn fie mm (Sleanor fpracfy, 
biefe« ^rabtcat« gu bebienen , fotoofyl um baburcfy iljrer eige* 
neu ttirftt$en 3uneigung & u ßleanor gu genügen, al« au$ 
um gleichzeitig bor ben äugen ber SBelt jene äußere Sichtung 
gu geigen, meiere fie il)rem ®atten ftet« ertoie« — „meine 
©c^tpefter ift mit ÜKr. Stynebon im 2lu$lanb niemals 
guf ammengetroffen, nietyt toaljr nietyt?" 

*ßaul gtynebon märe, folange biefer ffllid Satyarinen« 
auf tljm ruljte, felbft »enn e« fein geben gegolten tyätte, 
nt$t im ©tanbe getoefen, eine 8üge gu fagen. 

„3$ Ijatte allerbing«", begann er, ,,ba« Vergnügen 
3Äiß Dgilote unb SRiftreß ©retynton in gloreng gu fetyen, 
aber — - " 

©eine fernere $afttg begonnene Srflärung toarb burety 
ben Eintritt eine« ©oten bon ©ummertooob abgefdfmitten, 
melier bie 9to$ri$t bon (Sleanor'ä fernerer Ghrfranfung 
braute. SKiftreß Sancafter, meiere, fobalb fiety nur ba« 
fteinfte BBötfctyen am £origonte geigte, ftet« fofort bie 
Slügel ausbreitete unb babonflog, entfernte fi<$ eiligft. 

Satljariue erfcfyraf unb machte fi$ SBortoürfe über 
bie ftad&läffigfeit, mit tojt^er fie feit 88oc$en alle frühem 
lieben Sanbe über einem einigen , tyr gange« SDenf en ab* 
forbirenben Eraume betgeffen tyatte. ©ie fa$ fidj> allein, 
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allein bis auf ben einzigen ftets gegenwärtigen Sfreunb, ber 
fid? üjr jefct näherte. 

gaft unmutig fu$r fie empor, benn baS ©ilb $ugy* 
unb feiner fterbenben ©<$toefter taufte Dor ityrem tnnern 
$iuge auf, unb tfjr ©emiffen erljob feine matynenbe (Stimme. 

„®ie noefy fyier, SDir. Stynebon?" rief fie. „3d? glaubte, 
©ie toären mit 3Riftre& ßancafter fortgegangen." 

„2Bie fitante i<$ geljen unb ©ie fo berlaffen?" ent? 
gegnete $aul in fanftem Jone, „(grtnnern ©ie fiefy, eö ift 
jefct ntctyt ba$ erfte 2Kal, baß iety in 3$rem Summer bei 
Oljnen bin." 

Satfyarine blidfte auf unb begegnete bemfelben Sintlifc, 
welches füty üor Sahnen über ba$ jitternbe, n>einenbe Sinb 
geneigt. <£$ war berfelbe ©litf, berfelbe £on, aber burdj* 
brungen öon taufenbmal tieferer &fattiö)hit. ©ie fal) e$ 
unb eine feltfame Slngft fam über fie. 

©ie fcfylof bie klugen unb toagte nietyt toieber aufju* 
bilden. $llle Erinnerungen, meldte auf einmal t§r Jperj 
beftürmten, jurürfbrängenb, er^ob fie ft$ unb fagte: 

„£)aS ift lange fyer, fefyr lange, 2ftr. gtynebon! 3* 
barf jefct ntc$t an bie Vergangenheit, fonbern nur an bie 
©egemoart benfen. SKein ®atte" — unb fie mac&te einen 
berjtoeiflungSoollen SBerfucty, fi$ bur# biefeS SBort ju 
ftärfen — „mein ®atte ift oerreift. 3$ will fofort fetbft 
na$ ©ummerrooob." 

„G$ ift litt weiter 2Beg. SBenn e$ mir erlaubt toäre, 
©te ju begleiten ober", fefete er fi($ berbefferob l)in$u, 
„3$nen toenigften« in einigen ©tunben &u folgen, fo mürbe 
mir bie« jur großen fflefriebigung gereichen. 3ßeine eigene 
Unruhe ift in ber Xfyat — " 
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&atfyarine breite fi$ pltytid} mit einem &toeifelnben, 
burttybringenben S9li<f naety ttym tyerum. 
Sfynebon bemerfte e$. 

„®ie glauben boefy nietyt ettoa jener müßigen ® ef($id£te?" 
. rief er. „<§>te glauben boefy nietyt, baß ic$ jemals ein anbereS 
■ ; -\ SÖetb geliebt $abe ober jemals lieben toerbe, als — " 



(Ihr ftotfte unb faßte t$re £anb. 

S)te bunfelgtüljenbe Stötlje ftieg Satljarinen bis in bie 
©ttrn empor, (Sin 2lugenblt<f unb fie jog ijjre £>anb jurücf, 
nic^t fyaftig, fonbern mit falter, ftotjer ©eberbe. @ie er* 
utnerte ftc$ noety, baß fie £>uglj'S ffieib toar. 

„9Kr. Stynebon", fagte fie, „®ie beuten meine ©ebanfen 
falfdj. Diefe bertraulicfye äRittljeilung ift bollftänbig über« 
flüffig unb, toie id& glaube, bon mir nid^t fyerborgerufen. 
Saffen ©ie uns bon ettoaS Oberem frrec$en." 

(Sfngefd&üd&tert unb gebemüt^igt trat er einen Stritt 
jurüä. Äatfyarine bel)errf<$te iljn mit untoiberfteljltcfyer 
SO^ac^t unb feffelte fogar ben ©trom bon Setbenfctyaft, 
toelctyer im fflegriff ftanb, Ijerborjubrectyen. Unb fte befaß 
trofc tyrer Siebe Äraft genug, auf biefe ®eife feiner Siebe 
©etytoeigen ju gebieten. 

©alb nactytyer entfernte fiety Sfynebon. ©ie fetyieb bon üjm 
mit einigen ©orten jurütfljaltenber, aber fanfter greunb* 
Udtfeit, meiere fofort feine 3üge toieber freubig berflärte. 

$llS er aber fort mar, fanf fie erfctyityft jurütf unb lag 
eine lange £eit faft betoußtloS in tljrem Slrmftuljl. 

^Bieber empfanb fie jenen ftectyenben ©d^merj, ben fie 
juerftan jenem Slbenbe gefüllt, mo einige jufällige unb, 
tote fie jefct glaubte, lügenhafte SEBorte alle Hoffnung unb 
Siebe für immer aus iljrem Seben Ijintoeggefcfyeucfyt Ratten. 
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©eit einiger 3eit toar biefer förderliche ©chmerj hä" s 
figer unb ftärfer getoorben, unb toährenb fie jefct fo allein 
ba lag unb bie $anb auf ihr $>er$ brütfte, beffen ^ul«* 
fd^Iäge fie ju fühlen unb ju työren festen f ermatte in ihr 
ein ©ebanfe, ein feierlicher, erhabener ©ebanfe, ber ®e* 
banfe, baß fd^on jefet, unb obfdhon fie fo erfüllt mar öon 
ßeben, 3ugenb unb ben ftürmtfäften Seibenfdhaften t>er 
3ugenb, ein bun!(er ©Ratten au« ber unfic^tbaren Seit 
auf fie herabftnfe. 

(Sinen Slugenblicf lang gitterte fie, unb bann fam ber 
©ebanfe mieber unb braute eine glut bon greube mit. 
©ie fah eine geifterhafte $anb, meldte jtoifctyen i$r unb 
ber gefürchteten 3ufunft e * nen ©dreier emporhob, unb fie 
füllte einen £)rang, nieberjufaüen unb fie ju fegnen, fetbft 
toenu e$ bie $anb be$ £obe$ mar. 

„& mufc fo fein", fagte fie teife $u fi$ fetbft. „3* 
toerbe fterben , icfy »erbe fterben ! " unb ihr £on ftieg ju 
berjtoeiflungSDotfer greube. „£)iefe$ furchtbare Seben barf 
nid^t tauge bauern; idh »erbe ihm entrinnen. O SRuhe, 
o grteben, fommt batb! fommt batb! 8a§t mich fctylafen 
einen enrigen ©etytaf ! Sagt midh nicht mehr fühlen, nicht 
mehr leiben!" 

Sirme Äämpferin, bie bu beute Slrme auSftrecfft bou 
ber öben tüfte be8 geben« naety bem unermeßlichen, fchtoar* 
jen Ocean be8 3enfeit$, gibt es im $immel unb auf (Srben 
feine ©nabe für bich? £)eine Sippen teeren jefct ben Seldh, 
ben beute eigenen $änbe emporgehoben haben ; menn aber 
fchon ber butbenbe ©eredhte üßitleib oerbient, fo berbient 
ber niebergefchmetterte ©tinber beffen nodh mehr. 
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Äat^arine Dgifoie erreichte ©ummermoob, als eS fd^on 
faft SKa^t mar. 

2luf bem ganzen §aufe ruljte etne^ttüe unb ein ©dornet* 
gen, mie in einer 2Bo$nung, mo ein geben, ein foftbareS, 
tfyeureä ßeben nur noc$ an einem gaben tyängt. 33erftofylene, 
geräufd^tofe 2ritte, lautfo« ftcfy öffnenbe unb fctyltejjenbe 
Spüren, ängftlidj flüfiernbe ©timmen, alle« jeigte, mie 
(5(eanor geliebt tt>arb. 

©ir Robert, beffen parfamentarifd)e Rapiere unb emige 
i8(aubü<$er ungeöffnet auf bem £tfd&e lagen, fyra$ eifrig 
mit bem Slrjt unb bliefte oft befämmert auf ba$ bernaety* 
läfftgte SEljeegefctyirr, hinter meinem er ba$ fanfte 2Äonb# 
fd>etuläc$eln feiner SRtctyte faft noefy meljr öermifcte als ba« 
nun f<$on längft abmefenbe feiner ftets fränfttetyen (Satttn. 
*■ SMefe, bte jefct nid^t meljr im ©tanbe mar, tyr ßager 
ju berlaffen, Ijatte befohlen, bie 2^ür ityreä 3iro mcr $ offen 
fteljen ju (äffen, unb taufetyte auf jebes (Seräufcty. 

3mifc$en tfyr unb Grleanor'S Sranfen$immer bemegte 
}\d) fortmä^reub mit unljörbarem Jritt unb in fcrauer ge* 
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ffeibet eine fo anfprucfysfofe ©eftaft, bag Satljarine fie an* 
fangö faum bemerfte. 

<§S mar SWiftreg ^ßenntytljorne. 

©ie ^atte fic£ jufädtg ben log barauf eingefunben, 
a($ bie arme (SIeanor ifyr mübeä $aupt niebergelegt, biet* 
leietyt auf immer. Da« §erj ber toenoaiften Butter füllte 
fi<$ fofort ju ber Staufen fyingejogen. ©ie toarb i^re *ßfle* 
gerin unb »erlieg fie nur, um bann unb mann ein ©ort 
be$ £rofte« unb ber Söerutyigung ju ber oon Unruhe unb 
Slngft erfüllten Cabty Ogibie ju fprecfyeu. 

3n ber £!jat toax Sfttftreß ^ßenntytljorne, fo ftill unb 
fdjücfytern fie au$ toar, ber (eitenbe ©eift in biefem $aufe 
ber Äranf^eit getoorben. £)iefe ©tettung ^atte fie aber fo 
unbemerft unb aÜmälig eingenommen unb behauptete bie* 
felbe in fo anfpruc$$lofer 2Beife, baj$ 9ftemanb fiefy biefe 
£ljatfa#e orbentlicty bergegemoärtigte unb fefbft ?abty 
Ogtfoie nietyt e§er bon tyr fprac$, als bis fie pi^ixä) unb 
f<$tt>eigenb erfetyien, um fiatfyarine in ba$ Limmer ibrer 
©cfytoefter ju führen. 

9ftiftref$ 'ißenntytljorne tyatte anfangt gegen bte elegante 
ÜWiftreg Dgitbte, bie nad&läffige, pflid&töergeffene Softer, 
bon toelctyer fie gehört, einen gemiffen ©rab bon ©dfceu unb 
Abneigung empfunben. £)iefc$ ©efütyl aber f<$u>anb fefyr 
baib ^inmeg, als fie falj, tt)ie fanft unb gebämpft Sat^a* 
rinen«©eneljmen toax unb mit toelctyen jitternben ©dritten 
fie fi$ na$ (gleanor'S Limmer betoegte. 

„Unb ©ie Ijaben fie Xag unb iftacfyt gepflegt, ©ie, bie 
©ie i()r boety faft fremb finb", fagte Sat^arine. „2Bie 
gütig ©ie finb, toäljrenb idj — " 

©ie ftoefte, benn bie töeue, treibe bei bem Slnblicf i^rcr 
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fo lange »ernachlaffigten Butter ihr £>er$ ergriffen, erneute 
fidj, als fie baäfranfe, faft fterbenbe SWäbchen fah, toelcheS, 
geftüfct auf bie breifachen Söanbe ber SBertoanbf djaft, greunb* 
fchaft unb3uneigung, toohl ba$ föecht gehabt hätte, biegür* 
forge unb bas tätige Sftitletb einer ©chmefter bon ihr ju 
verlangen. 

Grleanor fag im ©ett aufgerichtet. 3h*e 2lrme lagen 
au«geftre<ft bor ihr unb ihre Stugen — tiefe einft fo fchö* 
nen ruhigen äugen — funfeiten unb brannten in ber 
§ifce be$ gieber«. 3n lautem, ^aüenbem Jone begann fie 
ju fprechen. 

„21$, 3$r ^abt fie alfo holen laffen!" rief fie. „3$ 
ba$te mir e$ gleich- 3ch fönnte nicht fterben, ohne Wli* 
ftreg ©retynton noch einmal gefehen ju haben, ©agt ihr, 
fie brause nicht ju fürchten, ihm fyitt ftu begegnen — er 
fommt nicht. S^iüpp fommt nicht — nie wieber — nie 
toieber." 

,,©o frricht fie oft", flüfterte SOltftreß «»ßennhthorne, 
„unb ich bin froh, & ö 6 <*ufjer mfr »>eiter 9ttemanb bei ihr 
ift. 3ch toeifj nicht«, aber ich bin überzeugt, baß fie unb 
ber arme äRr. Mfänox — " 

©o leife bie« auch gebrochen toarb, fo brang e$ gleich« 
toohl &u ßleanor'8 Ohr. ©ie breite fich rafch h er ^m. 

„Sie? Sprechen ©ie oon ihm, SRiftreg ©retynton? 
Denn ich toeif, ©ie finb üßiftreß ©rehnton, obfehon 
©ie anberä, biel jünger unb biel fchöner ausfehen ! äch, 
bielleicht finb @ie geftorben unb auf biefe Seife ein ®eift 
geworben, toie meine SKutter. Slber haben ©ie fie nicht 
gebeten, 3hnen ju beruhen, bajj ©ie ihrem armen SHnbe 
baö £>er$ gebrochen haben? SBir toollen aber nicht babon 
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farectyen. ©raufarn fear e« freiließ t>on 3$nen, meinen 
Wlipp unb micfy bon einanber ju trennen." 

„SBieberum ^ilipp!" fagte Satljartne teife. „§a, 
nun burdfjfd&aue id& alle« — icty erriet^ e« längft. <S(c= 
anor, liebe ßleanor", fefete fic in järtlid&em £one $inju. 

„2Ber nennt mi<$ ttcbe ©eanor?" rief bie Sranfe. 
„@r pflegte mic$ einft fo ju nennen, aber er iptrb e« nun 
nie nrieber tljun. @ie Ijielt mi<$ öon üjm jurücf, bi« feine 
Siebe erfaltete. 9iun toerbe idfr niemal« ?tytliw'« Sßeib. 
£>a« alle« ift 3$r SBerf, SKiftrefe »rennten." 

„3$ bin nicfyt 2Kiftreß Sretynton — id& bin fiatljartne 
— £)eine ©cfytoefter." 

„«Birtlitf ? ^cin, nein, ba« bift S5u ntc^t !" rief (Sie* 
anor. „Satyarine ift $>ug&'« SBeib — liebenb unb glücf lid&." 

ftatyarme fc^tug fdfjaubernb bie klugen nieber. 

„£>ierl)er toürbe fie ntd&t fommen", ful)r (£teanor fort. 
„£>ier gibt e« ja nic$t« at« Summer unb Reiben, ©te 
bürfen fie aber nid&t Riffen taffen — feine lebenbe ©eele 
barf tt>iffen, loa« Wlipp an jenem Slbenb fagte — baß 
eine Stuft unb ©cfyranfe junfetyen un« befielt. Öaffen 
(Sie nuefy e« flüftern, bamit bie SBelt e« ntd&t Ijöre unb 
tfyn graufam nenne. Slber er ift nicfyt graufam — er ift 
grunbgütig. §ören ©ie luoljl" — unb fie fcielt iljren 
s iftunb bicfyt an Äatljarinen« £)fyr — „bietletcfyt liebte ifyn 
3emanb meljr al« nad? fetner Meinung t<$ tfyn — unb er 
iftbermä^lt — bermctylt!'' 

„%% nein, üßifc Dgifoie! unterbrach üKtftrefe $enni>* 
tfyorne fie mit S^ränen in ben klugen. „2Br. SKtycfynor 
n>irb ft# niemat« »ermäßen. (Sr fagte mir bie« einmal, 
an bemfelben Sage, too idj 3$nen feinen ©rief braute.'' 
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„©rief ? ©einen ©rief ? £a, i(fy entfinne midj jebeS 
2Borte$", rief Grleanor unb toieberljofte im SEone $er$er* 
retfanben ©eelenfdfrmeraeS WÜ>W* 8bfc$iebSgru6 3eite 
für 3ei(e. 

„Unb bann — toaS bann gefctyalj, n>eig i(fy nid&t mel)r, 
es ift altes ftadfrt unb £>unfel !" ftitynte fie / ma^renb tyr 
Äopf auf bie ©ruft ^erabfanf unb ifyre Slugen fid& 
fc&loffen. 

äJWftrefe ^enntyttyorne legte fie auf ifyren Sßfü^t jurüd, 
feilte baS aufgelöste $aar unb benefcte iljr bie ©tim mit 
ffiaffer. 

„SöaS für eine freunblictye, gefc^idte tranfentoärterm 
©ie finb f agte Satljarine , ix>eld^e f an bergtetctyen $faf * 
tritte ni<fyt getoöljnt, aor Unruhe unb Aufregung jttterte. 

„3$ Bin baran getoöljnt", antwortete ÜRiftrefe $entty* 
tfyorne f d&üctytern unb mefymütfyig , toctyrenb fie fi$ über 
il)re Pflegebefohlene beugte. 

(£S trat ein ©cfytoetgen ein, toelcfyeS einige SKinuten 
bauerte. $)ann fcfylug Grleanor bie Slugen auf unb be* 
trottete iljre järtU^e ffiärterin mit aufmerff amem , aus* 
brwfS&ollem ©li<f. 

„3<fy fenne ©ie nicfyt", fagte fie, „aber ©ie finb feljr 
freunbltdj gegen micty. SBielleicfyt Ijat meine Butter ©ie 
ju mir gefenbet. 3d> Ijöre, tt>ie fie micfy jebe ©tunbe ruft, 
aber t$ fann nictyt fommen. ©agen ©ie 3ljr baS. 3<$ 
barf ni#t e^er fterben, als bis, als bis — 2BaS tyatte i<$ 
benn nod? ju tljun?" fragte fie, lodljrenb i^re klugen raft* 
loS umijerfctyroeiften unb fie bie §anb an bie ©tirn legte. 
„2Ketn ffopf ift bertoorren ! 3<$ fann mi# auf nichts be* 
finnen — Reifen ©ie mir, Reifen ©ie mir!" 
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©ie hob ihren flägüch bittenben iBftcf ju SKiftref ^Pen* 
ntytyorne empor unb fefcte ^tnju: 

„<Sagen ©ie mir, toa$ ich ju thun ^abe f ehe ich fterbe." 

„kennen ©ie feinen tarnen, ba$ totrb fie hören", 
flüfterte $atharine, inbem fie ihre ©chtoefter mit einer 
©tympathie betrachtete, fo tief, toie fie biefelbe noch nie ju* 
oor gefügt. 

„©oüen ton 3emanb holen (äffen, bielleicht WtiW?" 
fragte ÜWiftreg ^enn^thorne fanft. 

„Philipp! £8arum fprechen ©ie bon $hittW? 3ch 
toagte nicht einmal feinen tarnen ju nennen. SKiftrefj 
Öretynton ertaubte e$ nicht. 3a, baS ift e$!" rief (Sleanor 
unb ein feltfaraer SluSbrucf leuchtete au$ ihren 3"8 en - 
„3ch muß Üßiftrejj SBretynton fprechen, ich muß ih* fagen, 
baß fie meinem ^Ijiftpp berjei^e! ©ie hat ihren SBttten 
gehabt, beim mir toerben niemals bermäfylt »erben, mir 
werben einanber nie tmeberfehen." 

©ie fc^mieg einen $lugenblicf un& fuhr bann toilb empor. 

„3h* feib graufam", rief fie; „3ljr tooöt SDtiftreß 
iöretynton nicht holen, unb folange ich nicht meiß, baß fie 
ihm oerjeiht, (ann ich nicht fterben. 3$ bin mibe, fo mübe, 
unb 3h* toollt mich nicht $u meiner 9Butter gehen (äffen. 
$Mßt 3ht" — unb fie faßte 2Riftreß ^enn^t^orne am bleibe 
— „ich fehe fie fielen unb auf mich marten —bort! bort!" 

Äatljarine erfchraf, benn e« festen eine feltfame 2öirf* 
lichfeit in bem ^^antadma ju liegen , meldte« (Sleanor'S 
ftarren Slugen unb emporgehobenem 3eigefinger bfc föich* 
tung gab. 

„£)aS ganje 3tmmer mimmelt babon", fuhr bie Äranfe 
in i^rem gteberroahnfinn fort. ,,©ie umringen mich M 
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£ag unb bei $lad)t, biefe ©eficfyter, t^ettd lebenbe, theifs 
tobte, aber afle finb traurig, gerabe toie bie (Surigen, tyfo 
Ityp tft auch jutoeUen ba unb lächelt bann fo freunbüch 
unb järtlich, toie er in bem lieben alten $alaftgarten ju 
thun pflegte, ©eht, jefct fteht er mich an. 2lch $hütW\ 
5)u liebteft mich einft, S)u liebft mich nod), ich tefe e« in 
©einen Slugen, aber £)u toagft nicht ju tyrechen. ÜDamt 
mu6 ich es t^un ! SDu fiehft, lieber ^i^, ich biu ruhig" — 
unb ihre Stimme fant faft ju ihrem natürlichen Xcn herab — 
„fo ruhig, mit ich an bem Sage t»ar, too $)u mich ©eine 
©tftrfe, ©einen £roft nannteft. ©age mir boch, u>a$ tft 
bie$ für eine ©chranfe, bie jtoifchen uns fteht ? 3ch bin ja 
reic^, ich fo& e i a "nb nu * 3>k&# meinen ^ß^tUpp." 

©te fchtoteg, fuhr aber nach einigen SlugenMicfen &>ie? 
ber in ihren $ufammenhang$lofen 3rrereben fort. 

Satharine toartete, bis biefelben ju Grube maren unb 
ßleanor in ben fehleren ©Plummer fanf, totltyx baS nahe 
iöeborftehen ber SriftS berfünbete. Dann jog fie SKiftrefj 
^ßennhthorae auf bie ©eite. 

„©agen ©ie mir", fyob fie an, ,,©ie berftehen bieS 
beff er ats ich — ift noch Hoffnung ?" 

(£$ mar noch Hoffnung, benn bie 3ugenb fann fo 93ie(e$ 
überftehen, unb burch biefen ©chtaf fonnte baS gieber be^ 
fiegt toerben. 

„Unb bann toirb fie ertoachen? Uber tooju? Der lob 
ift bieüetcht für fie beff er a(S ba« Öeben, er ift bieS jutoei* 
Cen", murmelte Äatharine bei fich fefbft. 

URiftreß 'ißennhthorne foradj tröftenb. ©ie fah ba« 
bleibe aufgeregte Slntlife ber jungen grau unb berjieh üf* 
alle ihre 33erirruftgen. 
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Äatljartne fa§ in tiefe ©ebanten berfunfen, oljne etroas 
ju antworten, bietteictyt l^rte fte nic$t einmal. (Snbücty 
jagte fie plöfeUc^ unb entfctyieben : 

„2ßiftre§ «ißenntytljorne, mir »erftefyen einanber. 9ti#t 
toaljr, biefe Sorte, meiere bie arme (Sleanor gefprocfyen, 
n>erben @>ie beitig fyatteu?" 

„®anj geroife", entgegnete 2Ktftre& ^enntytfyorne. „$ldj, 
attiftrefc Ogifote, i# münf^te in ber 2$at, bafl ÜWg <§lea* 
nor unb mein guter 3tyitify> Styctynor — " 

,/ipijtlipp ift 3fyr greunb, glaube icfy", unterbrach fie* 
Sat^arine. „©ttte, fagen^ie mir alles, ma$©ie oon üjm 
toiffen." 

Unb abermals bertteilte ü)liftre§ ^ßenn^t^orne bei ber 
©efdjicfyte bon ^tyitipß'tf ®üte unb erjagte bann, frolj, ifyr 
£erj bon einem ©etyeimnijs befreien ju fönnen, melctyes 
ferner barauf laftete, alles, roa$ fie bon bem ©riefe tou&te, 
ber fie, ofyne bafe fie eine Stynung babon fyatte, jum ©oten 
fo oiclen UnfyeilS gemacht. 

„3<ty bemerfte bamals nichts, entfinne mic$ aber jie^t, 
n>ie einbringlicfy er fprad? unb tt>ie unglücflicty er ju fein 
fdjien", fagte fie. „3$ bin überzeugt, ba§ jener ©rief 
etmaS <5djmerjlictye$ enthielt. 3($ Ijabe fein föectyt, ein 
©ort überliefen ©egenftanb ju fagen, aber icfy empftnbe 
für ^ifity) Stycfynor biefetben ©efüljle, als ob er mein 
eigener ©ofyn toäre. fönnte ic$ ü)n glücflicty fe^en, 
unb 9flife Dgüme, bie fo gut unb fo fanft ift, au$ ! 3n 
bem 5lugenbltcf, too icfy fie fa$, n>ar icfy audj überzeugt, baß 
er fie liebe, er fonnte ntctyt anberS. SS ift eine traurige 
Seit", fu$r fie fort, nac^bem fie eine Seile auf bie *nt* 
mort gekartet, toelctye ftatyartne, in (Sebalden berfunfen, 
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$urü(fytelt; „toenn ober 3emanb biefc betben jungen Sßefen 
gltidflc^ machen fönnte — " 

„& foll gefc^e^cn — t$ mill e« ttyun!" rief ßat^arine. 
„Unb", fagte fte leife bei fi$ fetbft, als ÜRiftrefe $ennty* 
tljorne auf ben SRuf be« 2lrjte« geräufcfylo« bon iljr fytu* 
wegeilte, „tt>enn idf; ein »enig grieben, ein toenig ®lüc£ 
jurücflaffen fann, fo gereift e« meiner ^ctyulb bieüeictyt 
gur <Süfyne. 3$ fyabe, obfctyon nur in ©ebanfett, an m'v 
nem ©atten gefünbigt; id) fann ber ^cfytoefter, bie er liebt, 
greube bringen, unb bann n>ill i<$ allen 8ebeU)o^l f agen, unb 
mein <£lenb foll bie Grrbe ntc^t meljr belaften." 

ffiollen unb §anbeln n>ar bei Satijarine ein«. <©ie 
fefcte fi<$ fofort unb fetyrieb an ÜJitftreß ©refynton, inbem 
fie biefelbe bat ober iljr oielmeljr befaßt — benn iljr Gnfer 
toarf ifyr faft bie SBorte eine« ©efetyl« in bie geber — 
fofort naefy ©ummerrooob ju fommen. 

Dann fd^rieb fie mit raföer, obfcfyon gitternber 
$anb einige 3eilen an Stynebon. 511« fie fertig war, 
ftanb fie unentfcfyloffen ba, aber nur einen Slugenblicf 
lang. <5ie fiegelte ben ©rief ju unb legte tyn ju ben 
anbem. 

„3a , fo fott e« fein! 3ljm fann i$ bertrauen — nur 
tym. (£r mirb meinen SBillen tljun , toorin berf elbe au$ 
beftefyen möge", fagte fie, unb ein bittere«, obfe^on trium* 
pljtrenbe« Säbeln häufelte tyre Sippen. „Unb er toirb 
auc$ fdjtoeigen. £>tefer (Schritt, ben tefy tljue, erfcfyeint ber 
SBelt biefleietyt feltfam, mögtictyerioeife au<$ iljm, aber loa« 
fommt am (Snbe barauf an ? Unb biefe« (Snbe ift bielletctyt 
nalje, fetyr natye. 3$ bitte ben Gimmel, bajj bem fo fei." 

3fyre Stimme fanf ju einem unljörbaren ©eflüfter 
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herab, beim gerabe in biefem $fogenblt<f füllte fie, tote $ur 
Antwort auf ihr furchtbare« ©ebet, bett fcharfen, tobber* 
fünbenben ©ttch im $erjen. 

3lm näd^ften üttorgen traf $aul ?^uebon ein. 

$aiharine toufjte, bafc er fommen mürbe, unb mar 
lange oor bem übrigen §au$perfonal aufgeftanben. ©ie 
manbelte in ber Hllee auf unb ab, als fein feuchenbeS 
föofc ^erangefauft tarn. Wit einem ©lief ber milbeften 
@fftafe fprang er au$ bem ©attcl. 

,,©ie ^aben mich rufen (äffen", rief er; „mie freunb* 
lieh! mie gütig! SBie fann ich 3tynen banfen, theure ÜBt* 
ftrefj Ogilbie, theure ftathartne!" 

(£r fyrach ben lange nicht genannten tarnen teife, faft 
flüfternb. ©ie juefte jufammen unb trat mit ftolj bor* 
murfSboller ©eberbe einen ©d^ritt jurücf . 

,,©ie üergeffen ftch, 2flr. 8^ncbon" f fagte fie. 

, f 35crjei^en ©ie mir", rief er. „3<h h ötte w *> c * ST^at 
alle* bergeffen, alles, nur nicht jene glücf liehe &tit, 
ich fcaö lefete h** fear. ®°^e ©ott, fie fönnte 
mieberfommen unb ©ie mären mieberum ba$ theure Sinb, 
metche* — " 

„(Sin Sinb — ©ie hielten mich für Äinb !" rief 
Äatharine mit jenem 3mpul$, ber in ben erften Sagen 
biefer gleiten Begegnung fogar ihre Siebe fyaib in 9?adhe 
bermanbelt hatte unb fie felbft jefet bemog, fich gleichfam 
gegen fich fetbft — ba$ berachtete -Uiäbchen gegen ba$ an* 
gebetete SÖeib — aufzulehnen. „3ch glaubte — u 

,,©oü ich tynm fagen, mofür ich ®ie #elt, mofür ich 
©ie {efct halte?" fragte Stynebon begierig. 

,,9tein!"antmortete Satharine in ftrengem £one, unb 
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btefeö 2öort jügefte i^n in feinem toa^nfinmgen Smpute 
unb er ftanb ftumm ba. 

„ÜKr. ßtynebon", fufcr ®at$arine fort unb iljr f alter, 
ruhiger £on traf tyn ttrie ein <|$feU, „tooflen tt>ir bon etoad 
Slnberem fprectyen? Saffen Sie mi$ ben ®runb erführen, 
ber mid) betoog, 3$re ©üte in 2lnfp ruc$ ju nehmen." 

<£r berneigte ficfy unb fctyritt an tyrer Seite bie äflee 
hinauf. 

$atl)arine futyr fort: 

„@$ liegt mir etn>a$ auf bem §er$en, toaS i# feinem 
greunbe" — fic legte einen teilten 9?acfybru<f auf biefes 
Söort — „feinem greunbe als 3$nen anvertrauen fann. 
Sollen Sie, oljne gragen ju t^un, oljne Grrflärungen $u 
»erlangen, mir biefen 2)ienft leiften?" 

„Ob i# toill? Sie toiffen, ba§ tcty e$ tljun »erbe." 

„3$ tt>ünfc$e, baß (Sie einen greunb ober toenigfteu« 
einen Öefannten Don 3$nen auffud&en. 3$ meine tyfylbpp 
2ötyc$nor. (§r Ijat eine Steife angetreten — tooljm, toeifc 
ic$ nid&t unb toüßte e8 aucfy nicfyt anberS gu erfahren 
als eben bur<$ Sie. ÜKactyen Sie ifyn auäfinbig, bringen 
Sie t§n Ijtertyer, unter toeld^em SBortoanb Sie motten, ober 
— bie SBa^eit ift allemal ba« ©efte — td& toill an tyn 
[einreiben unb Sie follen iljm ben ©rief aufteilen." 

„£>ie$ fltngt aber fei)r getyetmnißboll unb rättyfefljaft, 
idj fann e$ ntctyt ergrünben", fagte "paul unruhig, benn 
fein eiferfü<$tige$ ©emütlj jog fofort bie qualbollften 
Sctylüffe. „Sagen Sie mir bloS — " 

„3$ fann 3Ijnen nichts fagen", entgegnete Äatljarine. 
„3$ bitte Sie blo$, bie« ju t$un — um meinettoillen." 

Die 3nnigfeit, mit foelctyer Äatyarine foradfr, machte 
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tt)re Stimme fo jitternb unb bejauberob, bafj *ßau( 8tyne* 
bort it)r fyätte ju gü§en fallen fönnen. 

„3$ t>erfore$e e$", fagte er. „£)er $immel toeifc, ict) 
mürbe, »enn ©ie es mir Ijtejjen, mir ein SKeffer in« $erj 
ftojjen", fe$te er Cctfe unb Saftig Ijinju. 

(Sbenfo leif e, aber faft furchtbar in iljrer geftigtett toar 
Katharinen* Slnttoort: 

„3$ möchte e$, toürbe bann aber fofort mir ba$ eigene 
$erj burcfyborjren." 

(Sr far) fie erftaunt an f aber i^r ®eficfyt rpar abge* 
toenbet. einen Slugenbluf foäter etfte fie auf tyren SSater 
&u, ber auf feinem frühen aBorgenfpajiergange ir)ren SBeg 
freute. 

,,©te fommen roor^, um ft$ nad£ bem ©efinben meiner 
armen 9ßid)te gu erfunbigen, 3Kr. gtynebon?" fragte ©tr 
Robert. „8Bie freunblkty bon 3$nen ! @ie müffen jum 
grü$ftü<f bableiben. ftebe tt)m $u, ftat$artne." 

Satljarine fyatte ftcfy aber fctyon entfernt. 
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(5S gibt in Gmglanb faum eine ©tabt, tottyt mehr 
©toff gunt ©tubium ber äRenfctyennatitr, toie unfer guter 
Jreuttb ©attib £>rty8bale ftdf) auSgebrüdt fycibm toürbe, 
böte, a(3 jener große ©dhtagbaum ber englifch*euro* 
päifdfren #eerftraße — £)ober. 

SWdht ol« ob man aus ®efc$i($t$toerfen auf&ujählen 
brauchte, tüte biete ftömge in £)ober getanbet ober bon 
hier unter ©egef gegangen finb. 2Me ©egentoart ift 
fruchtbar genug, um bie Vergangenheit überflüffig &u 
mad&en. ÜRan benfe an bie ÜWaffen fleiner ©efchid&td&en, 
bie ^ier i^rc Grntftehung, ihren Sortgang ober i^ren Slb* 
fctyluB finben. Qftan bebenfe, toie unter bem ©dhtoarm, 
ber oon 3ahr ju 3ahr hier oor übersieht, jeber (Shatatter 
unb jeber ©tanb bertreten ift, fltehenbe Äönige, irrenbe 
föitter, ba$ auSrütfenbe Regiment, bie Häglichen junid* 
fehrenben Ueberrefte, ober, um ju Snbibibuen h^abju* 
fteigen, ber oor ben ©(äubigern fliehenbe ©(hulbner, 
iWeubermählte, bie bem ©lücf unb ben glittertoochen ent* 
•gegeneilen, ung(ü<fli<$e Verirrte, bie noch fchnefler bem 
entgegengehen, loa« jutefct ein berhängnißootler Unter* 

3>(c Ogiloirl. III. y 
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gang fein muf?, ©tödliche, melchebem Vergnügen nad^ 
Jagen, ©elümmerte unb $offnung$fofe, bie irgenb mohin 
gehen, um bergeffen $u lönnen. 

Unb tyter mad&en mir $att, benn mit einem SBefen 
biefer tegtern Kategorie haben mir e$ ju thun. 

9hUity> 2ötyd)nor mar auf feinem ffiege nach bem 
(kontinent in Dooer angelangt. Sr mürbe biefe Stabt 
einfach paffirt haben, benn er feinte fich nach bem Äugen* 
btid, mo er $um legten 3Ka(e — menigftenä auf biete 
3a^re ^inaud — ben ftujj auf engttfchen ©oben fefcen 
murt>e. 

£)aS @$i<ffa( aber, ba$ ©d&idffat, metche* ein weniger 
frommes ®emüth jornig fcermünfcht ^aben mürbe, ffitit 
ihn f)kx Diete Xage jurüd Ör »erbrachte biefetben jtem* 
lieh unruhig, trofc feiner ©ebulb, mit feiner täglichen noth* 
menbigen Arbeit — er mar ja immer nodh ber arme »utor! 
— unb mit Äbenbmanberungen in ber Umgegenb. 

Schönheiten fanb er — benn ein bi$terif$e8©emüti? 
finbet (Schönheiten überall — aber bennoch lonnte er fich 
ihrem ©enuffe nk^t hingen. Sr fühlte auf ftch ben 
Slnfang jene« gtuche* laften, ber ihn berurtheitte, in ber 
toeiten SEBelt umherzuirren; unb leine 9hthe ju finben für 
bie €>ohte feines Stoßes. 

£>a$ ffiieberaufteben nach einem großen ©chmerj ift 
$umeiten fd&limmer als ber <3chmer$ felbft. ÜDie ©elt 
erfdheint fo lahl, fo öbe; mir fel)en fie mieber; unfere blöben 
Äugen erlernten ihren ©tanj an, aber bennoch ift es, als 
betrachteten mir einen frönen Äörper, au« meinem bas 
geben entf<hmunben ift. Die Srbe lächelt, ber f)immel 
lächelt, gerabe mie früher, aber baS Sächeln gleicht jenem 
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auf einem einft geliebten ©efi$t, metcfyed und anftiert, 
mäljrenb bad barunter f$(agenbe §erj iljm rdfy me§r 
feinen ®(au$ letyt. 

ffiir meinen nidfrt; biefleid^t empftaben mir faum 
©djmera. 8Bir pnb gang rufctg, fanft unb gebulbig; 
atted ge$t mit und mie $ubor ; mir manbefa ben gewohnten 
$fab unferer täglichen S$iften$, aber bad 8i$t ift au* ber 
Sfclt Ijinmeggefdfamnben, bie ©egenmart erfdfreint fc^at 
unb trübe, unb toir Ijaben feine 3ufunft unb feine 35er* 
gangenfyeit. $)ier menigftend nid?t, moljl aber, mte mir 
fügten unb mtffen, im Oenfeitd. Unb bann fe&en mir, mie * 
ein 2lrm bed SCrofted unb ber ©tärfe und umfd&ttngt, unb 
mir Ijören bie ©timme, meldte ruft: „3$ bin!" 

SBon biefer 2trt maren ^ilipp'd ©ebanfen, atd er in 
ber Slbenbbämmerung allein auf ber gelfenflippe faß, bie 
bon ber Jrabition ald bie ©Ijaffpeare'd geheiligt mor* 
ben ift. 

(£d mar fc^on fpät, unb atte «Spaziergänger am 9Jtee~ 
redftranbe Ratten ft<$ längft entfernt. 

Sief unten braufte §o$l bad ätteer, unb a(d ber lefcte 
©dummer bed ©onnenuntergangd hinter ben ÜDönen er* 
tof<$en mar, jogen biefe ein gefpenftifd&ed, geljeimnijjbolled 
Sftebelgemanb an. 

SWmälig f#lug baffelbe feine galten au$ um bie 
Süppe unb entjog bad aReer unten bem ©li<f bollftänbig, 
fobag bad eintönige föaufcfyen oon gluten audging, bie 
man hörte, aber nid^t falj. 

©efrieben bon jenem unmiberfte^tic^en £)range, mel* 
cfyer an einem folgen Orte ber ®efa$r fi$ ber meiften 
SKettfctyen bemächtigt; fobag bie Gilten glaubten, ein ber* 
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tocfenber Dörnen ftünbe am 9tonbe eine« jeben &bgrunbe«, 
froch WÜp\> &i« ön bic äußerfte «ante ber ÄKp^c. 3n 
feinem £irn toirbette unb tanjte bie (SrjShtung be« Dich* 
ter«, tDelc^e biefen Ort fo berühmt gemalt Ijat. (Sr 
badete an ben bftnben ®(ofter, meiner bon bem ©chicffal 
ju biefem Jetten ©prunge gepaddelt toarb, ber allem ein 
(Snbe machen mußte. (Sr matte fich bie ©efä^Ie be« 
alten äRanne« , eine« 3eben, ber be« geben« überbrüffig 
ift, unb blidte neugierig unb fehnfüchtig in ba« flauer* 
liehe ©eheimmß ffinob, toetche« ^ier fo nahe toar, baß e« 
burch eine einjige einfache SSetoegung ju einer ©irfltcbfeit 
gemalt »erben mußte. 

^(öfcfich befann er fi<$, n>ie er in biefem SKanne fich 
felbft gemalt hatte. 

(Sr getoann auf einmal bie furchtbare, aber jugteich 
fühne unb ftotje Ueber$eugung, baß er feine ©ee(e gleich* 
fam an einem gaben hielt, baß er §err feine« eigenen 
©chicffal« toar. (Sin ©cfyritt, unb er trat au« bem #3e= 
reic^ ber qualerfüllten SBeft in — toetche anbere? 

„SWein geben liegt in meiner §anb", murmelte er mit 
ben ©orten jene« fetytoergeprüften Stoiber«; „mein geben ift 
in meiner $anb, aber boch bergeffe ich nicht ®*w ©efefc." 

©c^aubernb trat er bon bem Slbgrunb jurücf. @r 
fünfte aber, baß bi« an« (Snbe feine« geben« bie (Srnpfin* 
bung biefer üttinute ihn SDtitteib gegen ©elbftmörber 
(e^ren toürbe. (Sr blidte auf ju ben ©ternen, toelche 
burch büftere Waty ju funMn begannen unb betete 
jum §immel, baß biefer ihn rein erhalten möge bon ©ünbe, 
um mit gebulbigem §erjen ba« geben ertragen &u fitanen 
bi« an« (Snbe. 
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SRuhtg unb gefaxt lenfte er feine ©dritte heimwärts. 
(£r fuchte ju füllen, ba§ et no<h ber Sßelt angehöre. 

211$ et burch bie ©tabt fam, flaute et ftch um unb 
bemühte fich, an ben betriebenen fchtoafcenben unb lachen* 
ben ® tupfen , an bet ©ttafcenmufif , an ben gtänjenb et« 
leuchteten Saufläben 3nteteffe ju finben, aber e$ toat »er- 
gebend. (5t festen Don bet übtigen üKettfch^ctt ebenfo 
betrieben gu fein, toie bie büftetn Slippen bon bet hell* 
etleuchtcten ©frage, tt>el$e fie überragten. 

$1(8 et in fein ©aftljauS ttat, fyöxtt et, ba§ ein $ert 
ba fei, bet ihn etmatte. (St ttat in ba$ &\mmuc unb 
etblicfte $aul t^nebon. 

Sßäte biefet ein abgefchiebenet ©eifi, ein auf bie Dbet* 
toelt jutücfgefehttet £)ämon getoefen, fo ^ätte et feine 
futchtbaretn Seibenfehaften in ^^i(ipp^ ©tuft ettteefen 
ßnnen. ©chteefen, ja felbft ein ©«hauet gtimmigen 
§affe8 bemächtigte (ich feinet. (Stellte, (aum toiffenb, 
»ad et that, auf Stynebon $u unb fanf bann fptachlo* auf 
einen ©tutyt niebet. 

„3ch l^abe ©ie etfehteett, tote ich fe$e; ich mug bed^aCb 
um SSetjeihung bitten ", fagte Ö^nebon fanft unb Wfiify, 
obfehon biefet feltfame (Smpfang ihn etma$ unangenehm 
betühtte. ^ßaul mat abet ein äRann, wetzet felbft gegen 
feinen $enfet auf bem ©Raffet tofitbebolle £>öflichfeit 
beobachtet haben tt)ütbe. 

Philipp entgegnete fein SBott. 

„SMelletcht ift mein ©efuch ein un^eitiget unb jubtuig* 
liehet", hob ßhnebon tmeber an. „3$ btauche afcet fichet* 
lieh jut (Sntfchulbigung beffelben nut 3hte unb meine 
greunbe, bie Ogilbie«, ju nennen." 
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$htU$> fuhr empor. 

,,©ir — 9Kr. tyMbon", faßte er, „thetlen ©ie mir, 
u>a$ ©ie mir &u fagen haben, mit, ohne tarnen ju nennen. 
3ch $abe fürc^terüc^ gelitten unb ich mache auf übermenfeh* 
liehe ®raft feinen 2lnft>ruch. 3ch tt>ünfd>e (ürnglanb auf 
einige 3eit ju öerlaffen, ade greunbe ju aergeffen, alle 
öanbe ju löfen. SBarum totü man mich noch mehr mar* 
tem?" 

Stynebon fah ihn mit großem, aber immer nech ^öflic^em 
(Srftaunen an. 

„»erjeihen ©ie mir unb oergeffen ©ie aüe«, ma« ich 
fo fchtoach getoefen bin ju fagen", fuhr Wdipp fort unb 
»erfuchte ftch baburch ju beruhigen, ba§ er bebaute, mit 
wem er fprach. „3ch »erbe e$ ba(b felbft fcergeffen. 
©ollen ©ie nicht <ßlafe nehmen ?" 

(5r jeigte auf einen ©tuhl , blieb aber felbft an bie 
£Banb gefeint ftehen. 

„$)ie$ ift eine feltfame ©egrüjjung bon einem Söe* 
lannten, ich möchte gern fagen, einem greunbe, 9Rr. 
Sßfydjnor; bo<h will ich toetter fein ®ett>i<$t barauf regen, 
fotooht um 3hrer felbft als auch um ber <ßerfon toillen, 
beren 83ote ich bin." 

Unb er überreizte ÄatljarinenS ©rief. « 

$aut C^nebon betätigte unter allen Umftönben ba* 
rü(fft#t«bolle ©efen, toelche« ben eckten (Sentteman #a* 
rafterifirt. (Sr fah fofort, bafj ber junge ÜRann mit einem 
furchtbaren ©chmerje fämpfte. <£r bemitletbete ihn. ©eiue 
fehr natürliche Neugier unb bie unflare Griferfucht, meldte 
in i^m bämmerte, gleichzeitig befiegenb, trat er an ba* 
offene Senfter unb betrachtete bie ©terne, fo bafc, treibe 
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s Jtac$rtc$ten er <nt<$ überbracfyt fyaben mochte, ^tlty^ bte* 
felben unbeoba<#tet lefen fonnte. Äber er fyatte nic^t er* 
»artet, bea ®<$rei &u $ören, toelc§er jt$ ber ©ruft $$t* 
liW>'$ entrang. @r eilte fogteid^ toieber auf i&n ju. 

,,«Ba* ift 3$nen? «ann idfr — " 

tyfylipp padtt tyn mifb am Hrme. 

„SBiffen ©ie — fagen ©ie uiir bte «Jadeit — idfr 
befdfrtoöre ©ie bei Syrern Seelenheil — triff en ©ie, toaS 
biefer »rief enthält?" 

,,©o tdäfyx t(ty lebe, tefy tueiß eö triebt." 

„ffite, ©ie toiffen nic^t, baß fie bem 2obe na$e ift?" 

„Dem Stöbe na$el" rief gtjnebon heftig, bemt feine 
©ebanfen toenbeten fi($ fofort bem einzigen JBetbe $u, 
meines biefetben je befdfraftigte. ßr befann fid) ober fo* 
fort unb fefcte &inju: „9Wn, ©ie irren ft$; e$ ift blo$ 
m$ (Sleanor Dgtloie, toeld&e franf ift." 

$(UiM> falj tym mit begierigem, $alb ungläubigem, 
ftierem SSlidC tn# ®eftc$t. 

„©los!" toteberljotte er. „Unb baä fagen ©ie fo 
ru$tg! ©ie fommen hierher, toäljrenb — " 

$aul begann nun bon fem bte 2öa$r$ett &u erraten, 
toenigften« einen £I)eil berfelben. 3n freunbli$em lone 
9 antwortete er: 

„3$ bebauere 2Ki& Gleanor Dgtlbie'« «ranf^eit fefrr, 
fie ift ein fanfte*, gute« ©efen, unb i$ f<$% mid(> glü<f* 
lid&, fte meine greunbin ju nennen, aber — " 

Der gleichgültige Ion, in toetd&em bieg gefagt toarb, 
überzeugte Wüpp fofort unb er rief: 

„9?un bure$fd>aue t$ aße$, alte«! D, toa* $abe tdj> 
< getyan ! 3J?5ge ©Ott mir bergen !" 
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<£r tfeg ben Äopf auf ben Zifä nteberftnfen unb fcracfy 
in einen teibenf<$aftlic$en S^ränenftrom au«. 

$aul fü^tte fiety ergriffen, grüner $ättcj* fidfr biet* 
leidet öerfudfrt gefügt, über fotd^e ©dfrtoad&e *u Rotten, 
jefct aber gab tljm fein eigene« $er$ eine anbere ßef;re. 
3n gütigem, jartf üljlenbem £one fagte er : 

„@te unb ic$ unb atte greunbe ber ftranfen toerben 
ftc$ freuen, bag bie ffrifi« borüber ift. £)iefe ftac$rt$t 
erhielt tdfr Ijeute bon ©ummertooob. äRifj (Steanor foirb, 
fo ®ott tmtt, toieber genefen." 

6« erfolgte feine Slnttoort, unb Stynebon glaubte, ba« 
©efte, »a« er tljun lönne, fei, toieber an ba« ftenfter ju 
ge$en. 

§ier btieb er fteljen, bi« er eine £anb auf ber feinigen 
fünfte, <£« n>ar bie ifyliPP ® ty$nor'«. ©ein ©efidfrt 
toar btei# toie ber £ob, aber;«« ft>ta$ au« bemfetöen eine 
SRutye, bie faft an greube grenjte. 

,,©ie toerben mir atte« bie« »erjei^en, nic$t toaljr, 
tynebon?" ^ 

„ßieber grennb", entgegnete tyaul, inbem er ben $er$* 
liefen #änbebru<f eruneberte, „frred&en ©ie bo<$ ni<$t ba* 
bon. <g« ttyut mir feljr leib, i# toottte fagen, t# freue 
mi<$; ba icfy aber gänjUd^ im ÜDunfetn tappe, fo barf « 
i# mir metteid&t — " 

„gragen ©te mtdfr ni#t«, benfen ©ie nic$t«. ©pftter 
fotten ©ie atte« erfahren." 

„®ut, gut, toie ©te motten. SSor ber §anb toeiß i<$ 
tpeiter niefct«, at« ba§ üfltftrefj Dgtfoie ©ie ju fprectyen 
ipünföt, bag tc$ auf tyren «Bunfdfr 3&nen nachgereift bin." 

„® ott fegne ©ie ©eibe !" rief W^P- 
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Die glühenbe SRöttye flieg Stynebon bt$ in bie Stirn 
empor. (£r fam ftch bor tote ein ©ämon in ber (Segen* 
toart eine* ^eiligen. 

,,©ie toerben bie greunbttchfeit ^aben f mich jefct ju 
berfaffen", fuhr ^^ilipp fort; „ich bin 3hnen ju tiefem 
©anfe verpflichtet. SBir merben einanber al« aufrichtige 
greunbe toieberfehen, nicht toaljr?" 

„3$ ^ffe e$", entgegnete ?aul mit SBärme. 

^hrttyp begleitete ihn bi« an bie SE^ür. 2U« fie ein* 
anber £ebett>ohl fagten, bttefte er bereuenb, faft tiebrei<h in 
ba« äntfifc, toel^e« ihm früher »ie ba« eine« feinbfeligen 
Dämon« erfchienen mar. 

„SBerjeihen ©te.mir nochmate", fagte er. ,,©te toiffen 
nicht, tt>a# ich glitten fyabt. ÜRögen ©te niemals eine 
ähnliche Prüfung $u begehen haben, äßögsn ©ie gtürf - 
(ich, fehr glücf lieh fein f ®ie »erbienen e$." 

8h«ebon ftürjte fort; $ht(iM>'t @egen«fpruch fchlug 
an fein Ohr tt>ie ein Xobeäurtheif. (5r floh, ö & er ta* 
@cho biefer ©orte folgte ihm. dx fuchte e« burch 2öein 
*u betäuben, aber e« ewadjti immer toieber. (Snblich 
paefte er e«, »ie ber 23erjtoeifelnbe ein ihn berfolgenbe« 
^chreef bi(b fefthält. Unb er fagte bei ftch felbft, bag roeber 
(Srbe noch $>immel noch £>ölle ihn jemat« belegen foflten, 
Katharinen ju entfagen. 



Zwölftes Kapitel. 



SWiftrcg »rennten fa§ in ihrem ftrühftüdtejimmer, 
ober bielmehr fie betoegte ftdh barin, ungebulbig über ihre 
(Sinfamfett, roftto« umher, al« fie bie Sflatyrity bon ber 
©efa$r erhielt, in welcher öleanor fc^oebte. £>er ©ctylag 
traf fie mit übertoältigenber ^löfclichfeit. 

(Sleanor'S »toefenheit hatte fie fühlen laffen, mie feft 
ba« fanfte SKäbc^en ft<$ um biefe« ^od^betagte $er$ ge* 
ranft unb ihm borher ungefannte neue 3ugenb unb geben«* 
toärme gebraut. 

Söährenb ber erften Sage ihrer ßinfamfeit hatte ü)li* 
ftrejj fflretynton fich in eine ©ttmmung öerfefct gefügt, 
meldte fie, menn ihr ©tolj fie ntd&t abgehalten hätte, be* 
mögen fyabtn würbe, (Sleanor jurütfjurufen. ©o aber 
hatte fie >$eit, einjufehen, tme ftarf biefe jtoeite Neigung 
war unb wie biefelbe bem einen in ihr oorljerrfchenben 
®efühl, ber Siebe ju ihrem Neffen, faft gletchfam. 

©ie begann jefct unruhiger als je bie 33ermirfü$ung 
i^re« lange entworfenen $lan$ ^crbeijutoünfdhen, moburch, 
inbem fie ßleanor ju ^hütW'* ©eib mac$&, beibe ©efühle 
ihre« £)erjen« in ein« berf(hmol$en würben. 



Digitized by Google 



■ 



139 



Unb nun fam ber ©rief bon $atfjartne Ogifote mit ber 
9la$ri$r, welche alle tyre $(äne ju bereitein breite! Die 
ffitttwe be* Defan« war nrie betäubt, unb ©^merj, gurefct 
unb SReue folterten üjr £>erj. {Bieber unb immer wieber 
(aß fie ben ©rief, aber berfetbe fetyien iljr immer berworre* 
ner ju werben, ©ie war ft$ btoS eine« Drange« be* 
wugt, ba& fie fofort unb o&ne einen äugenblitf ju »er* 
üeren na$ ©ummerwoob reifen mäffe. 

©te rief bie &ofa bie in iljrem Dtenft alt geworben, 
unb befaßt ifyr, bie nötigen Slnftatten &u ber ptöfctictyen 
Weife ju treffen. S 2U« bie atte Wienerin taute ©egenoor* 
fteöungen ergeben Wollte, warb fie burety einen ni$t wie 
fonft befefylenben, fonbern inftänbig flefjeitben ©tief jum 
©Zweigen gebraut. 

,,©ei mir ni^t $inberU($, Daoi«", fagte 3»tftre§ 
©regnton. ,,©ie wirb fterben , elje tety Ijinf omme. SReine 
tljeure Grteanor, loctyter ber armen 3fabefle ! 2Wöge ©ort 
mir bergeben, Wenn tety jemals unrecht an iljr gefyanbelt!" 

Die 3<>fe erföraf , obfctyon fie bie gebrochenen ©orte 
!aum »erftanb, über bie ©eränberung, welche mit ber 
SBitttoe be« Defan* borgegangen war. 

„Saffen ©te mtc$ an(ty mit geljen, t^eure Herrin !" 
fctylud^te ba$ treue ©efctyityf. „Saffen ®ie miefy aueb mit* 
gefcen, bamit f$ in Sljrer 9totlj bei Stynen fein unb bie 
arme gute ÜWtfc (Sleanor noc§ einmal feljen fann." 

üftiftrefj ©retynton willigte ein unb bie beiben beja^r* 
ten grauen, $errin unb Dienerin, reiften bie ganje $lad)t 
unb we^fetten faum ein ©ort, Mt fie ©ummerwcob er* 
reiften. * 

&at$arine fam SKlfhrefe ©retynton an ber I$ür ent* 



Digitized by Google 



140 



gegen, ©ie Ijatte oft §ugfy in fcfyer$enber 3Betfc bie ftatt* 
tic$e, ernfte, ftetä fömarj geftetbete äöittroe be« £)efanS 
fcfcitbern frören, fafr aber jefct bto* eine gebeugte, Ijofrl* 
Gängige grau, metc&e, fiefy an Den 2lrm ifrrer Dienerin 
f tammernb, bor gurc&t ju gittern festen, elje fte bie @dj>toelle 
übertritt. 

ftatfyartne ging raf$ auf fte ju. 

ffioüen ©ie ftcb nic^t auf mtc$ ftü^en, ÜRiftrefc ©retyn* 
ton?" fagte fte. „3$ bin tatyarine Dgitote." 

SWiftrefe ©refynton fagte tyren 2trm. 

„3ft fte — ", begann fie, unb nur bie oerftörten klugen 
festen bie ftumme grage fort. 

„<©ie lebt noefy", antwortete Satljarine; „fte mirb 
und fyoffenUicfy erhalten bleiben." 

; ,©ott fei ewig ge^riefen!" rief äßtftrejj ©retynton, bie 
nie mätyrenb tljreS ganzen ÖebenS ein fo feterlid&eS in* 
brünftige« Danfgebet jum £>iminet emborgefenöet $atte. 
©ie nafym taumetnb auf einem ©tuljte unb $um 
erften 2M feit Dieten 3al)ren fal) bie alte Wienerin iljre 
$errin »einen. 

(£3 bauerte einige ©tunben, efye 2Jliftre& ©refynton 
in (Steanor'S 3itniner treten burfte. 2lu<$ bann noety führte 
fiatljarine fte Mo« auf einige Slugenbüde hinein, bamtt fte 
bie Äranfe fätye, mä&renb biefetbe fetylief. 

Die Ärift« mar oorüber unb (Steanor tag rufrig, ob* 
fcfyon fie faum atmete. 3n tfyrem bleichen, abgewehrten 
@efic$t, um roetctyeä ^erum bie enganfctytiejjenbe £>aube 
gebunben mar, tag eine auffatlenbe Heijnttctyfett mit ber 
greunbin, me^e SRiftrejj ©retynton jum testen SJBate ge* 
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fe^en, a(« fie neben bev bertoatften Softer ftanb, um einen 
&bfc$ieb«btt(f auf bie £obte ju toerfen. 

fciefe 2le$na*feit erfcedfte jeftt in tyr ba« @efü$C 
tiefet töeue unb fie fanf an bem gu&e be« 33ette« nieber. 

„3fabeÜe! 3fabelle 2Worton!" rief fie, „£>ein Seben 
tt>arb burcty mufy unb bie SDteüttgen terbüftert. £>er 
Gimmel bergebe un« ba« Unrecht, rneld&e« mit ber üttutter 
ni$t enbete, fonbem au$ auf ba« Sinb übergetragen 
tt>arb. (Sfeanor, meine gute, fanfte Gleanor, lebe, lebe, 
unb tcty n>itt alle« befennen, alle« toieber gutmad^en!" 

©te festen nid&t ju beachten, bafc fie nid&t allein toar. 

Satljarinen« Ö$r aber erlaufene jebe« ©ort. Sftacb 
einigen Minuten führte fie 9)?tftref$ SBrefynton lieber au« 
bem 3immer ber noefy immer ©ctylafenben fyinau«. £)ann 
fpra$ fie in bem leifen, feften Jone, bur$ meldten 
$atljarine, toenn fie toollte, alle ©emittier beljerrfcfyen 
fonnte, bie f$n>ä$er toaren al« iljr eigene«: 

„SWiftreß SBrefynton, icf> bin für ©te eine faft frembe 
$erfon, aber icfy Ijabe ba« föecfyt, ju fprectyen, benn <£lea* 
nor ift meine ©c^toefter, unb ©te $aben ityr @lücf 
in 3&ren |)änben. s Bie ober toarum bie« ber gaö ift, 
, meig icfy ntc^t unb fuc^e e« auety nietyt ju roiffen ; fo triel 
aber Ijabe icfy erfahren, ba§ fie unb 3fyr 9leffe, "Philipp 
5B^nor, einanber feit bieten Saferen geliebt, unb baß ©ie 
e« ttynen unmögUd^ gemalt ^aben, einanber ju Ijetratljen." 

(Sin ©chatten iljrer frühem eifigen ffiürbe judCte über 
ba« Slntlifc ber ffittttoe be« £)ef an«, aber blo« einen Slugen* 
bltdf lang, ©ctyulbbetoußt gitterte fie fcor ben flaren klugen, 
bie in tyrem $erjen )is tefen fc^ienen. 

„3a, ba« ift »aljr, ba« ift toaljr !" murmelte fie. 



Digitized by Google 



142 



„SBaS tcfy ju fagen münföe", fuljr Hat^arine fort, „ift, 
tag ^Uipp 2ötyc$nor auf irgenb eine SBeife getaufdjt 
toorben ift, baß er gleanor berftoßen $at, toett er ftc 
für treufoä gehalten , unb baß feine Unfreunblic&f eit üjr 
f aft ba« $>er$ gebrochen $at. Sr ift fortgegangen , in« 
2tu$tanb, glaube i$." 

„9iein, er barf, er foll ni$t fortgeben 1" rief SRiftreß 
»rennten faft freiföenb. „(5$ ift jefet fetbft nodfr nic$t au 
fpät." 

„9tein", entgegnete fiatfyarine ; „benn mer auctyjimfcfyen 
ben ßebenben geftanben tyaben mag, fo »erbe i<$ fie boety 
jufammenfüljren. iftetymen «Sie fü$ in Hctyt, 9Riftreß 
»retjnton ! 3<$ bin fe$r ftarf, ftärfer at* ©ie. ©ie finb 
gegen btefe armen jungen Seute feljr graufam geroefen, 
aber nun fotten fie gtücflic^ »erben, mit Syrern ^Bitten 
ober gegen benfelben." 

Unb ftatfyartne ftanb bor ber <5ingef<$üc$terten unb 
Öereuenben n>ie ein 9ta$eenge(. ©ie ftieß auf feinen 
Söiberfpructy, nic^t etnmat als fie bon ^ljilipp ffl^nor^ 
Slnfunft fpraety, n>et(tye fie täglich erwartete. 

2Kiftreß ©retynton faf> ein, baß bie 3ett ^eranlam, too 
fie alte« befennen mußte. £)a$ ®efüfyt ber ©c$am 
brüdte fie faft ju ©oben, aber tljr ©(fymerj unb iljre 9£eue 
toogen e$ auf. ©ie bat inftänbig, mit (Steanor allein 
fprec^en ju bürfen, aber bie« toarb nic^t geftattet. 

Satljarine festen ba$ ganje $au« ju beljerrfc&en, na« 
türli# mit Grtnfdjfaß be8 erfetyrotfenen Jpugl?, toetetyer etltgft 
naety ©uinmerrooob gekommen mar unb baft> bie Sranfljeit 
fetner ©d&toefter, batb ba« Söerfäumen einer bier^ntägtgen 
©etynepfenjagb besagte. 
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SRaty einigen Sogen toax (Steonor entfd^ieben auf bem 
«Bege ber®enefung unb »anatme führte 3»tftrcg »retjn* 
ton enbltcty in ba« ftranfcnjimmer. 

©te blieb bloß lange genug, um $u fe§en, tme (SCeanor 
mit einem matten greubenfctyrei bie 2lrme auäftredEte, m$§* 
renb bie ffiitttoe be$ DefanS *or bem ®ett auf bie flniee 
nieberfanf ; bann fc^to§ fie bie £$ür unb entfernte ftc$. 

(5$ bauerte beinahe eine ©tunbe, el)e fie in ba$ Limmer 
tljrer ©dfjtoefter gerufen toarb. ßteanor (ag aüerbingä 
nodfr Mei<$ ba, aber mit fo freubeftraljlenben klugen, unb 
toätyrenb ein fo geiftigeä gic^t über i^re ganzen 3üge 
gegoffen toar, ba§ Äatijarine il)re ©c$ön(;eit betounberte. 

■üftftreft 33refynton faß neben ifyr unb bftdfte befctyeiben 
unb fd&üctytern fcor fi# Ijin, Ujre $anb aber rutyte feft um* 
fc^toffcn in ber (Jleanor'S, unb oon 3cit ju 3eit heftete bie 
ftranfe auf fie einen ®li<f boü 3Kitletb, ©erjetyung unb 
©rmut^igung. 

Äatljarine trat näljer. 

„Du braucht ni#t gu fpre# en, liebe ©c^toefter", fagte 
fie, „t# fel)e Dein ®efi$t. Wuu ijt afleS grieben unb 
Hoffnung in Dir." 

3^re ©timme toanfte ein toenig unb eine S^räne um* 
Porte i&r Sluge. 

„StenigftenS toirb es bie« balb fein, balb, fo ®ott 
null", entgegnete Grleanor mit matter ©timme. 

„Sötßft Du mir oietteid^t erjagen, (Sleanor — " 

„3a, erjä^r e* tyr," fagte 2Riftre& ©re^nton; „e* ift 
nid^t me^r ate geredet." 

„©Hfl! ftitt! & gibt nid&t* *u ersten!" antwortete 
ßteanor, unb bie abgewehrten ginger umfc$(offen SDWftreg 
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SSretynton's £anb fefter. „Sattyarine, icfy glaubt, Du Ijaft 
fcfyon erraten, bajj mit einanber feit bieten, oielen Sauren 
liebten. 3$ tyabe bto$ no$ einige äöorte ju fagen. 
tomm nätyer $eran, Hebe Äatfyarine, benn i<$ bin fel)r 
mübe unb fd&macty." 

$atljarine neigte fi<$ über fie. 

(Sleanor futyr rafc^er, obfd(>on mit fe^r matter ©timme 
fort: 

„$IjUip}> mar in einem 3rrtl)um befangen, (Sr Ijörte 
ein ®erüdjt in Sejug auf etma$, ma$ f$on bor meiern 
Saljren gefctyefyen, mo ein Slnberer Neigung ju mir gefaxt 
Ijatte ober bie$ menigften« glaubte. @o meit beruhte bie 
©efdjnctyte in 2öafyrl)ett. 3ener Rubere moltte mic$ $ei* 
ratljen, aber icfy mie$ tljn ab, benn icfy fyabe nie einen Sin* 
bern geliebt alö $$itipp. Satljarine, id? mufj ^ßljiltyp 
fpre<$en, um tym bie$ ju fagen. ffienn i<$ fterbe, fo mirb 
biefe tenntnijj tyn tröften unb ifym grieben geben, 8ebe 
tc$ — " 

„Du mirft leben, Du mufct leben, mein Siebling!" 
f<$lucfote aWtftreß ©retynton. 

„3a, t^eure greunbtn, fo ©ott miö, merbe i$ leben, 
um auc$ no$ ferner 3&r Sinb &is fein", lautete bie fanfte 
5lntmort. „Slber, Satfyartne, bringe $I)tli)ty }u mir ! (5r 
liebt miefy, er fyat mtcfy ftet£ geliebt, unb in meinem $)erjen 
mo^nt fein ©tolj, nur Siebe. 8afc ifyn fommen, bamit 
id& feinen Summer bon i$m neöme." 

,,©ib £)t$ jufrieben, Sleanor, mir moüen il)n fyoten 
faffen", fagte Satfyarine bef^mid^tigenb, „ober bielmeljr, 
um bie ffia^eit ju fagen, man ift fetyon auf meinen eige* 
nen 2Bunfd& gegangen, i^n ju Ijolen. (Sr mirb balb fommen." 
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„8l<$, bad mactyt micfy g(ücffi$, fo glüdttcfy! 3$ 
banfe Dir, meine tijeure, gütige ©ctywefter", antwortete 
bie Sranfe mit matter ©timme. 

©nen SlugenbCt(f foäter fagte fie träumerifcty: 
„SBen Ijaft £)u benn na<$ i$m auägefenbet? £ug$ 
bieüei<$t?" 

„SRein, einen greunb bon iljr unb au$ bon £>ir", ent* 
gegnete Äatljarine fcögernb. „Offen geftanben — SWr. Sty* 
nebon." 

©leanor ful)r erfc^roden empor. 

„D nein, SWr. Stynebon $aft £)u nic^t gefenbet! Du 
fannft tyn ni$t gefenbet $aben!" rief fie. „2Bein Wfyp, 
mein armer ^itt^! (2$ ttrirb iljm ben Sßerftanb rauben, 
unb i$ bin nid^t mit jur ©tefle, um iljm bie SBafyrtyeit $u 
bejBinben, nämticty baß ic$ biefem SDZanne au<$ m<$t einen 
Augenbad ®e$ör fd&enfte, unb baß feine äRad&t ber (Srbe 
mty jemate Ijätte fingen foflen, $aul 8tynebon ? $ ffieib 
$u loerben !" 

,/!ßaut Stynebon'S 2Betb!" rief Satyarine, unb felbft 
(gteanor'S Slntlifc war nid&t tobtenäl)ntid&er als ba$ irrige, 
als fie biefe äßorte wiebertyolte. „(Steanor, antworte mir: 
2Bar es ^ßaul fitynebon, ber ficty um ©eine §anb bewarb?" 

„3a — ia", entgegnete gfeanor. „3$ Ijabe nie ejpem 
3ftenf($en etwa« babon gefagt — ntctyt einmal ^tfitty. 
3$ würbe aucty jefct no$ nid&ts gefagt Ijaben, aber ic$ bin 
fo fcfywac$, unb mir bricht ba$ £)er$. Äat^arine, benfe Ü)u 
für mtcty, fctyreibe an $$ütM>, fagte iljm, baß i$ mt# 
nie au# nur im minbeften für 2ßr. Stynebon intereffirt 
Ijabe. $)u weißt eS, benn es gefctyalj ja alles wäljrenb 
jene« berljängnißöollen ©efucfys in ©wnmerwoeb." 

»leOgiloie«. III. 10 



* 



Digitized by Google 



146 



„$Ufo bama($!" fagte ftatfyaxint, unb bie Söorte famen 
gifchenb burch ihre gefchfoffenen Sippen. „3ch freue mich, 
ba§ SDu mir bie« fagft, e$ fommt nic^t ju fpat. (5« 
nnrb J)ich retten, oiefletcht nicht 3Mch aflein. SRuhe, 
©chtoefter, ruhe, ich toitt atteS tljun, ioa$ ®u ttmnfcheft." 

Sie machte ben Slrm lo$, ber fte mit »Uber Snergie 
umfd^ungen hielt, unb legte bie erf (tyityfte »etnenbe (SIeanor 
toieber auf ihren ^fü^l nieber. £)ann oerlie§ fie gerauft* 
to$ baä 3^ mmer - 

3n bem Sftebengemach faß SKiftrej? ^ßennhthorne attein. 
2lu8 bem offenftehenben ©peifejimraer ^örte man bie 
(Stimmen ©ir {Roberto unb §ugh'$. ©ie fah, baß e$ in 
bem £>aufe (eine (Sinfamfeit für fie gab, unb beäljalb ent* 
floh fie bemfelben. 

§inau8 in bie unheimliche, monblofe §erbftnacht, in 
bie ginfternife unb ben {Regen eilte Satharine. 

@ie ging rafch, ber rauhe SBinb hob il)r £>aar empor 
unb traf ihre nur tetdhtbebetfte ©ruft. 

2lm 6nbe ber 2Wee, too Simebon fürjüch, an jenem 
äßorgen, an fie herangefprengt gefommen toar, blieb fie 
fteljen. 

„gr hat mich belogen!" rief fie. „(£r betrog mich — 
fchon ju jener £zit — er hat mich auch jefct lieber be* 
trogen — er ift falfch — burch unb burch falfch! Unb ich 
habe au« Siebe ju ihm meinen trieben auf (Srben, ja faft 
meine Hoffnung auf ben Gimmel oernichtet." 

S)en Slid ftier auf ben ©oben heftenb, fchmieg fie 
einige 3Kinuten. S)ann hob fie in beränbertem Sone 
toieber an: 

„$aul, $aut Stynebon! 3)u tiebft mich Jefet — ich 
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toctg e$. Du Mft mein mit $er$ unb @ee(e! 216er 
Beffer wäre e$ getoefen, Du Ijätteft Dir ben Zot> gegeben, 
e$e Du jene 8üge, bie (efete 8üge öon aßen auäfpracfyft, 
elje Du mir fagteft, Du Ijätteft niemal* ben SEöunfcfy ge* 
l)egt, (Steanor Dgifoie ju befifcen." 

$a$ einer ffieile ging tyre ftürmifcfje Aufregung in 
©einen über. 

„3$ möchte fterben", ftö^nte fie ; „bann entranne iety 
ber ©ünbe unb brauchte ni$t meljr ju bu(ben. 9^u^tg 
rcäre tefy geftorben, no$ an tyn gtaubenb, obfctyon iety 
nietyt toagte, tyn toiffen $u (äffen, toie innig ic$ ityn liebte. 
9ttema(8, niemals! Sftiematä Ijätte tefy ityn e$ toiffen (äffen. 
<£(enb toären toir getoefen, aber niemals ftrafbar. 3$ 
ttntrbe itym ftetä toertraut unb il)n für ebet unb toatyr ge* 
galten §aben. Slber er ift falfdfr, fatfc^ bis in ba* 
innerfte £erj hinein! (£r ift bie« bon jeljer getoefen. Unb 
i<$ Hebte iljn — icfy (iebe ifyn no<$ ! D i$ Ungtütfftctye!" 

Oflod} für je 3eit toarb btefe« 2öel)f tagen eine* jerriffe* 
neu §erjen$ an bie fcfyroeigenbe $a($t berfcfytoenbet, bis 
Äat^arine fiety Sinter in bem $aufe Ijerumberoegen falj. 

©ie f e^rte fofort batytn jurütf, t>amit il)re 2lbtoefenl)eit 
nicfyt bemerft toerben möchte. 

fie burety bie §au$flur ging, begegnete fie tyrem 
$ater unb tyrem ©atten. 

„SBirfttcfy, Satljarine, biefe fpäten ©pajiergänge im 
©arten finb ber ©efunb^eit fefyr nadjtljeUig. Unb Du Ijaft 
nietyt einmat einen £ut auf. 9Kein tteber &ugl), Du fofl* 
teft mirfüc$ beffere Sluffic&t über Deine grau führen", be* 
merfte ber Söaronet, inbem er bie treppe hinaufging. 

„3d> foü Sluffic^t über Satyarine führen? Da* fann 

10» 
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tcfy nicht, ©ie tft tote ein junge« Sutten, toefche« ftch toeber 
führen noch leiten läßt. £)iefe Ueberaeugung fyabt ich nun 
enbttch gewonnen", fagte $ugh in nachläffigem £one. 

Satharine ging an ihm oorüber, Bei feinen Sorten 
aber breite fie ftch tyerum unb fah ihm in« ©eftetyt. 3hre 
ganje Gattung gab bie tteffte Verachtung ju erfennen. 

(Sin feftfamer ©egenfafc ^errfc^te jttifchen bem ©atten 
unb ber ®attin. ßr mar unbeholfen unb fd)ü:erfättig ge* 
toorben unb tt>arb noch mit jebem Sage plumper an Körper 
unb ©eift , toährenb au« ihren Slugen ©eift unb Snergie 
prallten unb ihre fchitae, immer f$(anfer n>erbenbe ®e* 
ftatt ihr ein faft überirbifcheS 5lnfe^en oerlieh. 

,,8Ba« fagteft £)u?" fragte fie. 

„O nicht« — nicht« !" entgegnete #ugh, »or ihrem un* 
bertoanbten Sölitf plö|li<h eingeflüstert bie klugen nieder* 
fchlagenb. ,,©ei nicht böfe, Sathartne; ich tt>oöte Mo« 
fagen, bafj £>u jefct nicht mehr ganj fo toäreft, toie £>u 
fonft ju fein pflegteft; ich glaube aber, alle 2Bäbc$en än* 
bem ftch, toenn fie heiraten." 

„Die« toaren nicht £)eine SBorte", entgegnete Sat^a* 
rine. „©prich bie ffia^eit." 

„ffioju ba«, tt>enn £>u e« fd&on fceijjt?" fagte £ugh 
mürrifch. „3$ bitte ©ich, hafte mich nid^t auf. 3$ flehe 
im begriff au«jugehen." 

©ie oertrat ihm aber immer noch ben SBeg. „SSleib, 
§ugh! entgegnete fie; „$)u fagteft, ich toeüte mi<h toeber 
führen noch treiben laff en , unb Du $aft recht , i<h »ill 
ba« auc^ nicht." 

„3$ bin ja auch gar nid;t gefonnen, e« ju berfuchen", 
bemerfte £ugh. „äRancher 3Rann toürbe fich über bie 
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geringe Slufmerffamfeit, bie Du betoetft, befdjtoeren, aber 
ich neunte ed ftetä ruhig ^in. greilid^ ftnb Deine 2)e* 
fuche, Deine ttterartf<$en ©efellf «haften, Deine ^od^ge* 
bilbeten greunbe — " 

rt $u$, nimm Dich in %$t!" unterbrach ihn ftatharine 
in aufgebrachtem Jone, „©teile meine ©ebulb nicht auf 
eine ju harte <ßrobe! ©prich freunblich mit mir, laß mich 
tljun, n>a« i# null — e$ fann \a nicht lange mehr 
bauern." 

„2Bie? 2öa$? rief er, inbem er, burch iljten £on be» 
troffen gemacht , ftth if)t näherte unb ihr mit einem Hn* 
f(hein bon Zheibtahme in ba« aufgeregte (Beficht fchaute. 
„2(rme Heine Satharinel Du fiehft urirHtch nicht tooffi 
au$. Du fcheinft nicht recht $u roiffen, toa$ Du fprichft. 
Diefe Unruhe unb ©orge um 9leüh hat Dich gu fehr 
angegriffen, öeruhige Dich !" 

©eine SBorte waren nicht ohne liebreichen Sbribrwl, 
obfehon er fte in ber ihm eigentümlichen gleichgültigen 
Seife fprach. 

<£r büefte fich unb ftrei(hcltc ffatharinen Ertlich bie 
Sange, 

©ein £on unb biefe Stebfofung ertoeeften in Katharinens 
$er§en eine reueboüe (Erinnerung an bie alte 3*it, too fte 
leine ftärfere Siebe gefannt als bie, toelche fte ber unber* 
brüchlichen Slnhängtichf eit ihre« ßoufin $ugh joßte. Diefer 
®ebanfe jog fte naher gu ihrem ©atten. 

Vergib mir, $ugh", jagte fte. „3$ hätte Dich biel« 
leicht glücfltcher machen fönnen. ffiir faßten nicht für 
einanber. ÜBir hätten einanber nicht heiraten folleu." 

„©laubft Du? 9hm ift e$ freilich ju fpät unb toir 
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ntüffcn fo gut al$ möglich mit einanber au$$ufommen 
fuctyen", fagte §>ug!) in fyalb ärgerlichem, Ijalb befümmer* 
tem Towz, inbem er ficfy abwenbete. 

Satljarme ergriff il)n bei ber §anb. 

£)uglj, guter, freunblictyer (Soufin $ugh", rief fie, 
„warum ließeft ©u miety nid^t ©icfy ©ein ganje* ?eben 
lang bei biefem tarnen nennen? ©ann hätte id? ©i# 
lieben fitanen." 

„Unb Jefct ttyuft ©u ba$ nicht ? ©u ^aft mir bie$ 
{djen einigemal gefagt. $la, bann fann ich eä nicht änbern 
unb ich muß mich barein fügen lernen", entgegnete er tief 
auffeufjeub. 

^Bieber empfanb Äat^arine einen ©tiefy ber föeue im 
§erjen. 

„§ugh, ^abe Sßttleib mit mir!" ftammefte fie. „9ttir 
bricht ba« $er$. Seben Sag fcheinen mir btoS ju (eben, 
um einanber etenb ju machen." 

„9tun, junt ©lädt Werben wir einanber ba(b (o$ »er* 
ben", entgegnete $ugh, „wenigftenS auf einige %cil 3efct, 
ba ßleanor wieber beffer tft, fehe idh nicht ein, warum ich 
nicht lieber auf bie ©etynepfenjagb gehen follte. SKorgeu 
»erbe ich aufbrechen." 

SSon einem unerflärlichen ©ränge, beffen fie ftch fpäter 
mit wohlthuenbem ©efühl erinnerte, getrieben, bat Äat^a* 
rine ihn bringenb, ja flehentlich, in ©ummerwoob ju blei* 
ben, aber er weigerte ftch in faft unmutigem SEone. 

„3dh mut^e ©ir ja nie $u, auf ©eine Vergnügungen 
ju beraten, tat^arine", fagte er, „unb fehe baher nicht 
ein, warum ©u mir bei ben meinigen tyinberlicty bift. 8öir 
machen un$ nichts mehr au« einanber, wir wollen baher 
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au$ mc§t tfyun, als ob bieS bcr gafl toäre. 8afc uns jebeS 
feinen eigenen 2Beg geljen." 

„9lun gut, bann fei es fo", antwortete Sat&arine in 
emftem Sone. <£s mar, al$ ob bie legten Sanbe ber 9ßei* 
gung unb 1ßfltc$t in iljr jerriffen unb fie fyülftoS in bie toeite 
2Mt ber (Sinfamfeit, beS (StenbS ober ber ©ünbe tyinauS* 
gef<$leubert würbe. 

©ie begann bie Sre^e Ijinaufjufteigen, nnb $uglj ging 
nad^ ber £auStl)ür, um bon bent in ber 9ßäl)e berfelben 
fteljenben £ifc$ feinen $ut unb feine Reitgerte toegjune^ 
men. £>ann breite er ft# Ijerum unb blieb jögernb fte$en. 

„©ift £)u föon fort, Satyarine?" rief er. 

„Sfltin", entgegnete fie, „icfy bin l)ter." 

„3<$ glaube, wir fönnen einanber gleicfy jefct Sebewoljl 
fagen, benn id) merbe erft gegen äRitternadjjt wieber na<$ 
§aufe fommen unb morgen früfy mit SageSanbrucfy meine 
föeife antreten, ©ib mir baljer ©eine §anb, Satljarine. 
Vergib unb bergig. SBieüeidjt bertragen wir uns, wenn 
ify toieberfomme, beffer mit einanber. Sluf alle gälle 
Wolfen wir jefct als Sreunbe fd^eiben." 

@ie ging auf ifyn $u unb fügte ityn jum erften SKale 
aus freiem Antriebe. 

ßs follte eine 3eit fommen, wo biefer freiwillige 8u§ 
fi$ als ©alfam für mannen ©tity beS ©eWiffenS erwies. 

S)ann fd^ieben fte. 
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9lac$ einigen Sagen begann Steanor bie toonnige träu* 
mertfetye 9tulje be$ @rtoad&enS au$ bet ftranfljeit jur ®e* 
nefung, au« ber SBerjtoeiflung jur Hoffnung ju em« 
pfinben. Obfd&on $$ißty> immer nod& m$t ba mar, fo 
toar fic bod& überzeugt, baß er fommen toürbe, gedornt 
bur<$ bie Siebe, toetd&e, tote fte ntc$t jroetfette, no<$ tief in 
feinem $erjen too^nte. 

SBenn e$ je eine tebenbtge Serförperung be« 35er- 
trauen«, toeiblictyen Vertrauen« gegeben $at, fo mar es 
ßfeanor Dgifoie. ©ie tyatte ityr ganje$ Seben taug 3$er* 
trauen gehabt ju jebem menfc$flc$en ffiefen. SRnx bie 
@d&tt>anf enben, bie 3toeifelnben träumen fcon SBeränberung, 
unb nur bie Unbeftänbigen fürchten Unbeftänbigfeit. 

©tunbenlang tag fte auf iljrem ©op^a neben bem 
genfter be$ @a(on$ mit gefalteten £änben unbmit tljren 
jefct toieber ruhigen, obfc&on ein toenig gebanfenbottern 
Slugen ben (eisten ©offen jufeljcnb, tocld^c am $immet 
borüberjogen. Dann betrad^tete fte mit bem faft finbtfctyen 
Sntereffe, toe(c$e$ felbft Äleinigfeiten einem bon fernerer 
ftranfyeit Oenefenben ju getoä&ren pflegen, bie bieten 
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®ef#enfe an »lumen unb grüßten, meldte fic taglich 
empfing unb Don melden jebe« bemied, tote Heb man fte 
hatte. Sie festen au« jener furchtbaren Utecht in eine 
SBelt eingetreten &u fein, bie Don Siebe erfüllt fear. 

3n biefem tiefen fjrieben ruhte fte, wie ein $tnb träu* 
menb im ©onnenf<$eine ruht, ohne ju überlegen, tooljer 
berfelbe fommt ober mie lange er bauem tohrb, fonbern ihn 
einfach genteßenb. 

(5« u>ar an einem ftillen §erbftnachmittag, als $$i(tty> 
in ©ummermoob eintraf. 

6r trat allein in ßleanor'« Börner. 

©ie f c^tief eben. (Sin ruhige« Säckeln umfptette ihre 
Sippen, at« ob fie bon einem befeligenben Sraume um* 
fangen toürbe. 

<5« toar bie« auch wirtlich ber gall, benn ber Sraura 
hatte fie in ben freunb(td)en N T3alaftgarten Derfefct. ©ie 
fa§ unter bem aften Strfchbaum unb hörte auf ba« töafchefa 
ber ©latter unb ber buftigen »tüten, ©ie hörte $hüiW>'* 
©timme, fie fühlte ben Drucf feiner $anb unb bann — 
o beglütfenbe« (Srmachen! — fanb fie, bafj ber Iraum 
fd^on in Erfüllung gegangen ttar. ^ßhüipp tniete an ihrem 
Sager unb betrachtete fie mit thranenbem »lief. 

ffiieber breitete fie, toie an bem Slbenb ihre« ©Reiben«, 
ifyre liebenben ärme au«. 3e$t ftiefj er biefelben ntd^t Don 
fi<h, fonbern legte fie fich felbft um feinen $al«, obfehon 
er nicht ein einjige« SBort frechen tonnte* ©nen Slugen- 
büd fpäter fchmiegte fte fich an feine »ruft. 

6« bauerte lange, ehe ein« Don beiben biefe« befeligenbe 
©d)toeigen unterbrach- firnblich bliebe ffileanor in fein 
teeficht empor unb fagte: 
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„Du jürnft mir bod^ nid)t me$r, tyfyiipp? Du metjjt 
nun alles, ntctyt n>a&r ?" 

„3$ toeifc nichts, al« bafj i$ ^ter bin, neben Dir, 
unb Di<$ feft, feft umfd&loffen tyalte. O (Sleanor, toeber 
Seben no$ £ob follen Di<$ mir ftieber entreißen, ©age, 
bog bem fo fein foll , bag nichts auf grben un$ tüieber 
fdfreiben foM." 

Unb leife fotogen an tyfyüpp'Q £)!)r bie Sorte, meiere 
ba$ ©rabgeläut be$ Summers unb ber Subefgefang ber 
Siebe finb, bie Sorte: „Dein! (Steig Dein !" 

9£a# einer Seile begannen fie ruhiger mit einanber 
ju forecfyen. 

„Du ^aft noefy feine grage an miä) gerietet, ^fyilipp", 
fagte (£leanor. „3cfy fül)le, roie freunblicfy, loie järtltcfc 
bicö ift, ba Du bo# auf eine fo fyarte^robe geftellt tuorben 
bift; aber nun mu& iety Dir alleö fagen." 

„©age mir nichts, £ljeuerfte, nichts, als baß Du 
mi$ liebft." 

„Du glaubteft, i$ liebte Di# nid&t, WWW, entgeg* 
nete fie, unb ityre klugen, in beren ©lief bie ireue eine« 
ganzen Gebens tag, flauten ju ben feinigen empor. „Du 
roirft bieä nun aber md)t mefyr benfen, nietyt n>al?r ni($t?" 

<£r gab feine 9lnttt>ort. Sa$ Ijätte er au# antworten 
follen? 

„tyfyüpp", Ijob (£leanor tmeber an, „Du mußt mir 
eine Seile ©etyör fcfyenfen, blo$ eine Seile. (£$ barf audj 
nid&t ber ©chatten einer Solfe jtmfctyen un$ bleiben." 

Unb fie begann tyre (Srjctylung langfam unb uerfietytig 
unb toar bemüht, üßiftrejj 23retynton'$ tarnen babei ju 
termeiben. 
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Der 2luSbru<f in $hi(t)>t>'6 3ügen toechfelte. 

„Dann (ag jenem ®erü<$t boch ettoa« SBahreS ju 
®runbe?" fragte er. „ffiarum fagteft Du mir nicht gleich, 
bajj 3Mr. 8tynebon Dir einen Eintrag gemacht?" 

(SIeanor legte iljre §anb auf bie feine unb fuhr fort: 

„5Barte einen Slugenbticf , ehe Du über mich urt^ettft. 
ffiäljrenb jener gräflichen £age im ®if<$of«pa(afte — 
benn trofc aller SBefchtoerben, bie nur ju ertragen fyatten, 
»aren e$ nrirfltch glüefttche Xage — lebte in meinem 
£er$en fein ©ebanfe an irgenb einen anbern OKann als 
Dich, Dich, ber Du e$ befaßeft f noch ehe Du e$ »erlangt 
hattefi." 

Unb ein gletchfam fchulbbettmfcteä (Srröttyen unb fchalt* 
hafte« Säbeln gab ihrem Slntlifc mieber einen $lu«bru(f, 
ber feit langer 3eit barau« berfchtounben getoefen. 

„(Sleanor", unterbrach fic Wiipp, „Du fiehft jefct ge* 
rabe toieber fo au« toie bor (anger $tit, al« »ir noch 
Äinber toaren. ©alb toirft Du toieber meine freunbliche 
«eine ftelfy mit bem fonnenhellen Slntlifc fein." 

,,2öirKich?'' 

Unb ihr letfe«, frohe« ®elächter toar ber SBMeberhatt 
be« feinigen. Sie f inblich finb boch glüeflich giebenbe! 

„Ueberbte«", fuhr (Sleanor in ernfterem £one fort, 
„fagte ic^ be«fya(b nicht« bon $aul Stynebon, »eil ich ed 
für meine Pflicht ffidt, ju fchtoeigen. 3ebe Siebe ift ^eiftg, 
hoffnung«lofe Siebe aber bie heiftgfte oon allen. 9kch 
meiner Anficht barf ein SBeib felbff bem, ber ihr gan^e« 
$er$ beftfct, nicht einen Anbern berrathen, ber ihr ba« fei* 
nige bergeben« ju güfcen gelegt, ©laubft Du, baß ich 
€t hierin «nrecht habe?" 
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„Sftein, nein, Du bift gut wtb tocfyx unb mitletbig 
gegen 3eben, meine Sljeure." 

„©päter bemertte i$ meiner ftreube, bag ÜRr. 8ty* 
nebon feine Steigung ju mir DoUftanbtg übernmnben fcatte. 
3Bir trafen und jufällig in 31oren$ unb bann in Sonbon, 
toc mir freimütig unb fyer$ti$ mit einanber pfouberten 
unb er uu$ bat, ftet« feine greunbin ju fein. ^Dteö ge* 
fc$a$ an jenem Slbenb in bem $aufe meine« ©ruber«, an 
jenem traurigen &benb, tuo — " 

„2Bie unfinnig, wie bünb, toie betört mar td^!" rief 

Dann erjagte er tljr alle« unb bat fie teibenföaftluty 
um 23erjeil)ung für ieben 3u>eife( Mb noc$ meljr für jiebe« 
fc^roffe unfreunblictye ©ort. 

$Iber fie legte i$re §anb auf feine Sippen. 

„Du üebteft mtc$ bennoety, ebenfo toie Du mic$ jefct 
liebft", fagte fie, „unb e« bebarf $mifc$en un« feiner 23er* 
jeibung. De«fyri&", fefcte fie fanft Ijinju, „fyaben toir in 
unferer öoüfommenen Stoube e£er SBeranlaffung, benen 
ju fcer&eiljen, bie unfreunbltcty gegen un« getoefen finb. 
$$tltpp, mein ?$üipp, toiflft Du mir nod& eine Keine 
SBeite juljören?" 

dx fefcte fi$ neben fie unb ityren Sopf an feine ©ctyuf* 
ter leljnenb unb feine beiden §änbe gefaßt Ijaftenb, a(« ob 
fie tyn nic$t e$er mieber Io«(affen wellte, bi« tyr (Sinflujj 
aßen ®roÜ au« feinem £er$en Ijtntoeggetilgt , erjagte 
GEleanor iljrem SBerlobten bie ®ef$ic$te ber üßiffetyaten 
feiner Xante. 

Diefe« garten 2lu«bru<f« bebtente fie fi$ iebodfr nidfrt, 
fonbern fpraety mit mitleibtger 3ä*t(tc$feit öon bem an 
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tynen beiben begangenen Unrecht, unb bie« au$ ntctyt efyer, 
a(8 bis fie i$n juöor an bie Sage fetner fiinb^ett unb an 
bte iljm früher erzeigten metfactyen ©oljttljaten erinnert, 
um baburd^ fein $er$ gegen SKiftreg Srefynton mögüd^ft 
müb ju fiimmen. 

?$iltyp Styc^nor befaß ein fanfte« ©emütty, aber er 
toar aucty ein SKann. (Sr roar ein folctyer getoorben, feit* 
bem Grleanor öon tl)m gef<$ieben. SDer Ijarte Slampf mit 
ber 8Bett tyatte jiebe 8eibenfcfyaft in feinem £er$en jefjnmal 
ftärfer gemalt. £>ie Cnbedung be« ©etrug«, toetc^er 
fein treue«, rebttctyeS ©emütlj empörte, berfefete iljn auf« 
tieffte. <£r fprang auf unb fdjritt heftig erjümt im 
3immer auf unb ab. 

„Unb it$ felbft forberte Dicty auf, bei iljr ju Metben 
unb bie «pffid&ten ju erfüüen, bie id> il)r fäulbete!" rief 
er. „9fom aber bin t($ ifjr feine meljr fd&ulbig, alle« ift 
jroifcfyen uns ausgetilgt. (Sleanor, $)u toirft fie öerlaffen, 
tt>ir tooflen (ein« Don beiben toieber iljr Slntlifc flauen. 
£>, menn e« tyr gelungen toäre, roenn t<$ bte 2Ba§rfyeit ju 
fpät erfahren Ijätte, bann tyätte mein g(u$ fie verfolgen 
fotten bi« an« ©rab!" 

(5(eanor falj ifyren ©etiebten überrafcfyt an. £)ie ge* 
ballten £änbe unb bie bräuenbe ©tim oerfünbeten ifyr 
eine neue (Snttmctfung feine« (Sfyarafter«. 

@rfc$rotfen unb fd&merjlicfy bewegt fanf fie einen Slugen* 
b(t(f jurücf. ©te erfuhr jefct jum erften äWate, bafj ba« 
SBeib bem SKanne, ben fie liebt, ni$t blo« greube unb 
£roft fein muß, fonbern auety bie ©änftigerin feine« ®e* 
mütl)«, bie gebulbige 4Befc^it>id^tigerin ber ftürmifc^en 
£eibenfdjaften, bie fe(bft in bem beften OWenfd&en erroacfyen. 
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£)ie$ füllte ßleanor, unb ber toetbltcfyen Oberljerrfcfyaft 
be$ 33rautftanbe$ entfagenb, nafym fie bie ^fltd^t beg 
2öetbe8 auf ficfy, e!)e fie no$ biefen tarnen trug. 

<Sie ertyob fid£ unb oerfutyte über ba$ 3 immer tywtoeg 
auf WUpp jujugeljen , aber t&re fc$n>ac$e Äraft toarb üjr 
untreu. 

„$tyilipp", fagte fie mit matter Stimme, „i$ bin no<$ 
fefyrfd&fcac^. 3d(> fann ni$t bis ju £)ir fommen. SBillft 
£>u mdft toieber neben mir ^ßlafc nehmen?" 

(5r tfyat bte«, inbem er immer no# ©orte unterbrüd ten 
3orne$ murmelte, @r gemattete aber, bajj fie mit fanftem 
unb bocfy feftem Drucf feine §anb faßte. (Sie liefe bte* 
felbe aucfy nicfyt roieber to$, fonbern brütfte fie an U)r §)erj, 
tote um bie Ijier rooljnenbe Ottilbe unb Serföljulicfyfeit in 
ba« iljres beliebten ^tnüberjuteiten. 3 U fi>«$en aber 
berfucfyte fie eine lange SBeile nicfyt. 

(Snblicty fKüfterte fie: 

„^iltyp, toenn jene 3 u & in f t fommt, auf meldte totr 
unfer ganje« Öeben lang gehofft fyaben unb ber mir jefet als 
einer na^en SBirflicfyfeit entgegenf Clauen, benfe £>ir, mie 
glücflidj tüix fein toerben, fo gtüdlidj, bafe n>ir beten 
muffen, bie gange SBelt mflge autfy gliuflicfy fein. Unb 
toenn ttrirmit einanber alt werben, immer no<$ einanber 
liebenb, bis bie SBeränberungen , ttetcfye bie 3eit bringt, 
fo unbemerft eintreten, ba§ toir fie nicfyt furzten, bann 
»erben tt>ir toett meljr als jefct füllen, roh furchtbar ein 
einfameS fyofycS Hilter ol)ne Siebe fein mufe. Sie fönnten 
toir ba^er, wenn uns aucfy taufenbmal Unrecht gefctyefyen, 
biefeS bittere 800$ über fie behängen?" 

„ffiarum fagft £)u baS, ßteanor ?" rief $$tfiw>. ,,®a« 

■ 
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berta'ngft £)u, ba« tcfy tljue? 216er tcfy fonn e« nicfct tljun, 
es ift unmöglich mitt nid&t, ic$ barf nid^t!" fuljr 
er fort, oljne auf tyre Slntmort ju märten. 

©ie miberfyrad? iljm nicfyt, fonbern fagte bfo« fanft: 

„®(aubft £)u, mir mürben boflfommen glüdfticty fein, 
felbft an — an unferem eigenen treuem $erb — " 

©le jBgerte errötljenb, bereute aber biefe SBorte nicfyt, 
a(« fie falj, mie ber ftrenge SluSbrucf feine« ®efi<$t« fid^ 
milberte unb feine feftgefd&foffenen Kippm bor ®emütlj«= 
bemegung gitterten. 

„Sönnten mir moljt felbft bort boflfommen gLMüty 
fein", mieberljotte fie, „menn mir auf immer jene alten 
Sage im ^ataft bergeffen unb benfen müßten, baß e« einen 
früher bon un« Seiben geliebten tarnen gäbe, ben mir 
nictyt me^r au«fyrec$en bürften, mir, bie mir meber SSater 
no<$ SKutter tyaben, meiere bie Sßfllid&t beanf prusten, bie 
mir einft Ujr ju jofien hofften? Saß un« bie« au$ jefet 
noety ttyun, <P$Utyt>", fuljr fie fort, al« fie fanb, baß feine 
bittere Slntmort jum SSorfd^etn fam unb baß bie £>anb, 
meldte fie gefaßt Ijiett, frampftaf t bie irrige brüdfte. „8aß 
un« feine ©darauf e jmifd^en un« unb bie SSergangen^ett 
jie^en, (aß un« feinen ©Ratten bulben, melier unfer 
®lüdf berbüftern fönnte. W^PP, £$euerfter, »efter, 
auf ben i$ baue unb mein ganje« £eben lang gebaut $abe, 
oeqei^e üjr!" 

„3><$ mürbe e«, menn fie nur an mir gefünbigt Ijätte; 
aber fie Ijat ja fetbft mit £)ir fein Erbarmen gehabt, mit 
S)ir, bie £>u mie eine Softer fte gepflegt Ijaft!" rief 

„@ie mußte ni($t, ma« fie tljat", entgegnete Gfteanor. 
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„3$ bin überzeugt , bog fic micty trofcbem Hebte. * Unb 
jefct, o $$iliw>, metut Du ifyre föeue, iljre Zoranen feljen 
fönnteft! fie erfuhr, bajj Du foramen ttmrbeft, toeinte 
fic toie ein ftinb. Unb übrigen« ift fie fo öeränbert, fo 
fcfytoac^, fo alt! @c$au, tyfyxüpp, fctyau einmal bort$m." 

©ie jeigte auf ben SRafenplafc unter bem genfter. §ier 
f($li$ langfam in bem $>erbftfonnenf$ein eine gebeugte 
&oc$betagte grau einher, toeld^e ficty felbft mit #ülfe ber 
Dienerin , auf beren tlrm fie fi$ ftüfcte, nur mit SJlülje 
unb ©ctymerjen ju belegen festen. 

$$UtM> fprang auf. 

„3ft ba$ 2ante ©rennten ?" rief er. „Die arme £ante 
«retynton !" 

„3a, fie ift e$", antwortete Crleanor. „©ielj, n>ie fie 
fautn mit £)ülfe ber guten DabiS ju geljen bermag. Die 
arme treue Dienerin nrirb felbft alt, aber tyre #errin fyat 
SKteraanb toeiter. Unb W^PP, VWPP, 
ift fo ftarf. #3ebenfc, tote mir jtoei im ^Begriff fteljen, ein 
Seben ber Siebe, ber Hoffnung unb greube ju beginnen, 
toetyrenb fie — " 

„©tiü, ftW, £$eure! Sage nichts meljr!" rief W^PP, 
brürfte einen Äug auf ifyre ©tirn unb ©erlieg eiügft baä 
3immer. (Sine ÜRinute fpäter fafy (Sleanor iljn rafety ben 
föafenplafc Ijinabgeljen. ©ie fonnte nic^t länger tyinfefyen, 
fie fan! auf bie Äiffen jurüd unb meinte ^eiligere, freu* 
btgere Jeronen, al$ felbft bie toaren, toeld&e fie fo eben erft 
in mieberbeglüdter Siebe an *ßljilip$y# iöruft getoeint. 

3$re Aufgabe mar gelöft. Seine menf$lic$e 3unge 
berfünbete biefelbe, fein menfc$ltc$e$ Sluge artete barauf. 
211$ fie aber einige 2Bo$en foäter mit ^ilipp unb beffen 
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£ante bem 23ortefen au$ ber heiligen Schrift, melcheS in 
ber Sabbathruhe ber alten Äathebrale noch ^eiliger f fang, 
juhörte unb bte SBorte bernahm: „Settg finb bte grieb* 
fertigen, benn fie »erben ba« $tmmetreich ererben!" ba 
fühlte fie, bafj ihr Himmelreich fchon auf @rben begonnen 
hatte. 

©ern mieten mir noch ein rnemg bei ben Siebenben 
an biefem £age be$ ©lücte unb griebenS bermeilen ; gern 
möchten mir fie feljen, at$ fte an bem ruhigen §erbftabenb 
mit einanber fprachen unb bem Sonnenuntergang jufaheu. 

(Sleanor ruhte noch auf iljrem Soplja, mäljrenb $htf tyP 
neben ihr fa§ unb ihre Singer mit feinem §aare fpielten. 
Sie jähtte lachenb einen, jmei, brei tt>etge gäben unter ben 
Mcnbfeibenen Cocfen, Vorüber er nicht tt>enig 51t murren 
fchien, ba er ja noch nic^t bret&tg 3ahr att mar. 

üDoch nun hotte fie feine gurcht bor bem Slttmerben 
mehr. 

Sie fprachen Don allem, ma$ ^iüpp mä$renb biefer 
3a^re mannigfacher (5rlebniffe ^ugeftoßen mar. @r er&ähltc 
ihr bon ben ^ß^afen, meldte fein ©eift burchjumachen ge* 
habt, oon bem neuen geben, meldte« in ihm ermaßt mar, 
unb bon bem ernften Streben, momit er jefet feinem Seruf 
al$ 9lutor oblag. 

Grleanor fah, baß mit ihm eine SBeränberung borge* 
gangen mar, ober bietmehr Weniger eine ^eränberung al$ 
ein 2Bach$thum. @r mar jur Döllen Äraft be$ 3ttanne3 
unb jmar eines genialen äßanncS gebiehen. (Sr mar ftch 
beffen bemufct, unb ber bon biefem Söemujjtfein geborene 
ho(;e unb eb(e @h*8ei$ ^ ar in ihm faft ebenfo ftarf als 
tie Siebe felbft. 

Sie Cglfotc«. IH. 11 
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©eine Verlobte fünfte bie$, aber biefe Äenntnifc oer* 
urfaetyte il?r feinen ©cfymerj. 3l)r grauenfyerj, tt>efd)em 
bie Siebe alle« mar, fonnte anfangt tiefe« ©efyeimnifj faum 
begreifen, aber fie toußte, ba& binnen furjem aUe$ flar 
werben würbe. £)a$ jörtftcfyfte unb ^od^^erjigftc Sßkib, 
roetdjem baä gefegnete, aber prüfungäootte (Scfyidfat be* 
Rieben ift, ba$ ®eib eine« genialen üRanneS $u fein, muß 
ftetS füllen, bafc es in feiner <5ee(e Siefen gibt, in treffe 
fie nidjt ju blitfen »ermag , Siefen, toetcfye nur bem 2luge 
©otteS offen flehen, ©cfymacfy über fie, wenn ifyre nie* 
brige, eiferfücfytige Siebe afles für ftdj $u befifcen, ober 
jmifd^en üjn unb ba$ Unenbttcfye, na$ toefcfyem er ftrebi, 
tretenb, ba$ SUb be$ @öttli<$en burety einen einzigen 
trbifcfyen ©chatten ju üerbüftern toünfcfyt ! 

©o fpradjen fie Reiter unb bennoefy gebanfenoott mit 
einanber, tote es fid^ für 3JJenf$en fcfyicfte, bie im ©egriff 
ftanben, §anb in §anb bie SBanberung burefy« Seben an* 
jutreten. 

SBon i^rer irbtfcfyen 3 u ^ un f t fpwd^en fie nur wenig, 
benn biefe lag jiemlicfy ftar bor ifynen, unb beibe Regten 
weit ^ityere ©ebanfen, als ®o(b* unb ©t(6erf$ä(e ju 
jaulen unb $(äne für einen (ujruriöfen $au$l)alt ju ent- 
werfe*. 

Mur ein einzige* SWal nannte Wltyp fie feine „fcfyöne 
Srbin, feine reiche Grfeanor" unb fragte (äctyefab, ob bie 
Seit fie nietyt beraten mürbe, weil fie einen armen 
©cfyriftfteller Ijeiratfye. 

©ie lächelte aber blo$. T)ie Siebe war jwifctyen ifjnen 
fo bollfommen, ba§ nichts barauf anfam, Wer ba gab ober 
Wer empfing. £>ie $anblung felbft War blo$ ein Marne. 
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Unb attmälig marb ba$ &XQküü)t büfterer, ba$ &\mmzx 
bunffer, unb burch ba$ genfter, bon meinem au$ fie ben 
(Sonnenuntergang beobachtet, bürften fie auf ju bem mit 
(Sternen befäeten 9cachthimmet. Die ©orte ber SSerlobten 
mürben feltener unb ernfter, obföon fie immer noch järtlkh 
blieben. 53on bem irbif^en *ßfabe, ben fie mit einanber 
manbern mottten, menbeten ibre ©ebanfen ftch bem unficht* 
baren 3enfeit8 gu. ©efegnet bie, beren Siebe felbft bort 
feine Trennung fürchtet ! 

<Sie fprachen. 3a , mitten in ihrem tiefinnigen © (ü<f 
fpracfyen fie babon unb e$ brängten fid) auf ihre Sippen 
einige geliebte tarnen, beren tlang r>on ber (Srbe jum 
$immel emporgeftiegen mar. £)ie SKutter mürbe, menn 
fie fich au$ ber emigen $eimat hätte fyerabneigen fönnen, 
gehört haben, baß fetbft in biefem 2Bonnetaume( ihr Sinb 
noc^ i^rer gebaute, unb ber fo früh ^intocggcnommcnc 
jugenbüche ©eift mürbe frohfoeft fyaUxt ju miffen, batf ber 
©ebanfe an ben armen Seigh noch in ber tiebenben ©rinne* 
rung feine« greunbeS meilte. 

(So feft |>er$ an $erj gefchmtegt, blatten $hi(ip)> tfnb 
(Steanor auf ju bem geftirnten £>immel unb banften ©ott 
für bie Siebe, mefchc bie <5rbe beglücft unb berfchönt, bi« 
fie ihre bMttge grucht in ber Smigfeit erntet. 
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tyaul ßtynebon mar burcfys 8eben getoirbett toorben 
toie ein bürreS SMatt beS £>erbfteS, baS ©piel JebeS 8uft* 
IjauctyS. (£in angeborener 2lbet ber ©efimtung tyatte tljn 
bon jebem ferneren SBergeljen frei ermatten, unb fein' 
2Bunfc$, fi$ bie gute Meinung ber Söett ju ermatten, biente 
oft baju, tfjn bon fteinem 3rrtljümern jurücfjufd&recfen* 

SDennotty aber t^at er niemals ettoaS einjig unb aflein 
beSljatb, teeit es red&t mar. 3ntereffe unb Neigung waren 
für iljn tpeit mächtigere SBetoeggrünbe als irgenb meldte 
abftracte ßtebe jur Xugenb. 

<&o Heß er fi$ müßig bon Jebcr jufäfligen ©trömung 
treiben unb Ijatte tpa^rfd^etnüd^ fein ganjeS Seben (ang 
fein fefteS ^ßrinctp unb feine tiefere ©emütljSregung ge* 
fannt, bis jeber 3mpu(S feines SBefenS fid^ in ber Seiben* 
fctyaft für Äat^arine Ogitbie concentrirte. 

93ieflet<$t machte gerabe bie §offnungStofigfeit biefer 
Siebe fte jeljnmat ftärfer, benn es tag in Stynebon'S (SIja* 
rafter Jener feltfame SBiberfprucfy, toetcfyer aüeS, toaS un* 
erreichbar erföien, um fo foftbarer erfctyeinen lieg. 

2tn baS (Snbe badete er ebenfo toenig, a(S Sat^arine 
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barem backte. (£r Ijatte fein b#f es $erj , unb toenn bte$ 
au<$ ber gall getoefen märe, fo ^atte boc$ bie Siebe fein 
JBefen fo geläutert, bafe er toenigftens an Äatfyartnen ntcfyt 
jum SBerbrec^er toerben fonnte. (5r fonnte tljr blo$ feine 
«Seele ju gügen legen unb fie anbeten, aber er toagte nic^t 
au<$ nur bur$ einen ©lief entfprecfyenbe Siebe ju forbern. 

<So toar e$ n>entgften$ geroefen bt$ jefet. $ln jenem 
frühen SBorgen , too tyaui Stynebon an Katharinens Seite 
in Summermoob bie Slllee entlang toanbelte, mar er burdj> 
bie toenigen SGBorte, meiere ber ftarfe, »erhaltene Strom 
ber ©emütysberoegung i^ren Sippen entrungen , betroffen 
gemacht toorben. 

SBar e8 möglich, ba§ bie ftnbifcfye ©ettmnberung, bie 
er einft felbftgefäUig belächelt, obfäon er jefct mit inni* 
ger 3ärtticfyf eit an biefer Erinnerung fefttyielt, toar es 
möglich, ba& bie« toirflicfy ba$ Slufbämmern eine« toeit 
tiefern ©efüljls gemefen toar? £>atie fie tyn bamal« ge* 
liebt unb — o monneüoller ©ebanfe, bei »eifern fein §erj 
üon berjioeiflungdboüer greube erbebte ! — liebte fie tyn 
jefct? 

^aul fal) Sat^arine an biefem Sage nicfyt ttrieber, rooljl 
aber erhielt, er bon tljr ben ©rief an ^iltpp 2Sty(tynor, 
nur bon ben Söorten „Söebenfen ©ie!" begleitet, jugefenbet. 

Orr eilte feine äßiffton 51t bolljieljen. SKac^bem er bieä 
getljan, feinte er fi<$ na$ bem Sofyne bafur, einem 
©lief, einem SBort, einem Säbeln, unb obfcfyon oljne flaren 
SBorfafc unb nur bon bem*3mpul$ getrieben, ber tyn fort* 
roäljrenb ju iijr jog, fa$ er fic$ toieber auf bem 2öege nac$ 
©ummertooob. ^ 

(£$ gab nur einen (Sinjigen, beffen güfie felbft bie fei* 
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nigen überhört Ratten f W^PP ffi^ncr. Der helle 
©onnenftrahl heiliger Siebe reifte fchneüer als ber toaljn* 
finnige 2Birbefa>inb ber £eibenfchaft. 

Ötynebon fam erft gegen Slbenb an. (£r hatte bem 
prachtootten Sonnenuntergang, auf meiern ba$ Sluge ber 
Öiebenben geruht, feinen ölief getoibmet. (£r fah auf ber 
(5rbe unb im $>immef nichts als ba$ fchattige Sötlb, totU 
c^e^ oor ihm ^infd^mebte unb mit Katharinens 5lugen unb 
Katharinens Säbeln ihn immer roeiter locfte. 

(ürnblich ftant» er in ber §aüe oon ©ummertooob. (5$ 
toar berfelbe Ort, bie büftere, oon ber ©aSflamme fyaih 
erleuchtete £)aüe. Unter biefem flacfernben Ctd?t hatte er 
einmal herabgefdjaut auf baS noch ^atb finbifche Slnttifc, 
beffen fummerooller SluSbrucf ihm jenen SlbfchiebSfug ent* 
toeft hatte. Damals toar es ihm nicht« getoefen, aber mit 
Qual unb Sehnfudjt im ^erjen backte er jefct baran jurücf. 

©ir Robert, fagte ber Diener, fei in bem ©alon mit 
parlamentarifchen Angelegenheiten befdjäf tigt, SMifj Ogiloie 
fei in ihrem 3immer, empfange aber noch feinen SJefuch, 
unb 2tttftve§ Dgiloie — 

„Sragt, ob üftiftrefc ©giltne mich <*uf einige Minuten 
fprechen ttnlf", unterbrach ^aul ben Diener. „3ch toitt 
einftroeilen hier hereingehen." 

(Sr legte feine §anb, t}aib ^fällig, tyaib in gotge 
eines feltfamen 3mpulfeS, ber au« jenen ihn beftürmen* 
ben Erinnerungen ber Vergangenheit entfprang, an bie 
Ihür beS 3immerS, in toelchem ber alte öaronet ge* 
ftorben mar. 

§>ier, in bemfelben Slrmftuhl, too s ßaul fie früher ge* 
troffen, faß Katharine; ihre Gattung mar aber nicht hrie 
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bie Damalige, nicht bie mehmüthigen, fanften f nachbenf* 
liefen ftummerä, fonberu ber Äu£brucf muthlofer 93 er* 
jmeiflung. ©ie ftüfete fid^ auf bie Stvmtefyie be« ©tuhlS, 
ihr §aupt mar gebeugt unb ihre gefalteten $änbe ftarr 
auSgeftredt. @o tief mar ihr frinbrüten, ba§ fie ^3au( 
8 hnebon'S Stritt nicht eher hövte, als bis er neben ihr 
ftanb. 

„Rat&arme!" fagte er teife. 

„üftr. Stynebou! ©ie magen — " 

©ie fprang auf unb trat ihm mit ihren funfelnben 
Äugen gegenüber. ©iefe* gunfefn erlofch aber fcfyon im 
nächften Slugenbluf. „Sßerjeihen ©ie mir, ich glaube aber, 
©ie bergeffen ftch", fuhr fie fort, unb ber falte ftrenge 
Zon ftet auf fein Ungeftüm mie (5t$ auf« geuer; „unfere 
greunbfehaft ober bielmehr unfere $3efanntfchaft berechtigt 
©ie nicht, mich auf biefe ©eife ju frören." 

„Unfere SSefanntfchaft, SWiftrefe Dgifoie! ©ie frechen 
bon Söefanntfchaft, mä'hrenb — " 

3um ^unbertften ÜWal aber bermanbelte ihr falter 
©tief i^u gleid&fam in ©tein. ßr ftoefte, jögerte unb ber* 
ftummte. 

„£)ie$ tft ein fpäter Sefuch", §oh fie mieber an; „toel* 
ehern Umftanbe habe ich biefe« Vergnügen jujuf ^reiben ?" 

ßinen Äugenbücf lang richtete ^aul fidt) mit feinem 
alten ©tolje empor. 

„3Benn ich ftörc, fo mirb e$ bielleicht — ", h°& er an, 
aber er fonnte nicht fo fortfahren, benn er mar in ihrer 
©egenmart, er fühlte ben Raubet, ber in jeber ©emegung 
ihrer §anb, in jebem Häufchen ihre« ©emanbeS tag. M 
feine tfiebe fam gleich einer glitt jurüdgeftrömt. „SBomtt 
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habe ich ©ie beleibigt?" rief er. „S3in ich nicht Xag uni> 
9?a<ht gereift, um 3hreu Söefehl ju bolljtehen? 3ch fyätte 
liiert geglaubt, bafcunfer ffiieberfehen ein folc^eö fein tt>ürbc. 
?Benn ich unrecht getrau f)abe, fo fagen ©ie e$ mir, uub 
bann, bann beruhen ©ie mir!" 

„$)iefe lange uub etwas- ungerechtfertigte SKebe ber* 
jei^e ich Shncn allerbiugS", antwortete $atharine; „fonft 
müßte ich Don allem, WaS ©ie gethan haben, nichts, waö 
mir wichtig genug erfcfytene, um auch nur 93er$eifyung ju 
bebürfen. Unb nun erlauben ©ie mir, 3hnen für 3fyre 
freunbliche ©efälligfeit in biefer ©a$e ju banfen unb ju 
hoffen, bafj ©ie mir ebenfalls öerjeifyen werben, 3hre 
(Sourtoifie infoweit in Slufprucfy genommen ju haben." 

„(£ourtoifie! ©ie nennen e$ (Sourtoifie! Sohlan, mag 
e$ fo fein, ©ie werben e$ niemal«, niemals erfahren!" 
fagte Smtebon mit Reiferer ©timme. (§r fanf auf einen 
nicht weit bon bem irrigen ftehenben ©tuhl unb wenbete 
fein (Seficht fo, ba§ fie e$ nicht feljen fonnte. 

Satharine betrachtete ihn, Hefen fonft fo rnefficht^ 
lofen, ftofjen 2ftann, wie er jefet bor ihr bemüthig gitterte. 

„3$ habe trtumphivt, ich triump^ire je^t!" fagte fie 
in ihrem $>erjen, unb bie'pulsfcfyläge froher 9?ac^e würben 
immer lauter unb ftärfer, biä fie enblich burch bie noch 
ftärfere ÜWactyt ber Siebe wieber gebämpft würben, ©ie 
fürchtete aber bie SRufye unb ba$ ©Zweigen mehr als ben 
©türm. 

„SDir. Stynebon", fagte fie, inbem fie weniger falt, aber 
abgebrochen unb haftig fprach, „ich will ©ie nicht länger 
hier aufhalten; ich M« nicht wohl; ich habe fo biel ge* 
litten." 
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„Sie ftnb franf? Sie leiben?" rief er unb cttte auf 
fie ju. 

Sie nn$ bor ifym jurucf , nicfyt tyaftig, aber feft. 

„SDlein Umoofylfein ift nicfct ben öebeutung, e$ ift 
b(o$ burd) bie Sorge um meine franfe Scfyoefter berur* 
fad^t toorben", entgegnete Äatljarine. „Sie fragen Ja gar 
mctyt, tote es mit üjr geljt?" 

„SBerjeiljen Sie; id) benfe an nichts als — " 

„Sie ift auf bem SBege ber ©enefung", unterbrach iljn 
SKiftreß Dgtlbie, inbem fie ftcty bon feinem glüljenben ©ttd 
abtoenbete; „unb bamit btefe SMiffton, toelcfyeSie fo freunb* 
licty bottfityrt, ni$t feltfam erfctyeine, bin id) aus föücfftc&t 
fotooljl auf (Sleanor afö auf micfy felbft oerbunben, Sie Den 
bem ©runb berfelben in Äenntmß ju fefcen. £>tefer ©runb 
mirb Sie überrafcfyen, biefleittyt auf ummttf ommene Steife" 
— unb iljr £on marb abermals f alt unb oeräcfytltdj — „es 
ö>irb Sie überrafd&en, &u erfahren, baß 2Wr. ffityctynor unb 
meine Scheper feit Sauren mit einanber oerlobt finb." 

„äBirflicfc? 3$ backte mir es beinahe, baS $eijjt, 
iä) bermutfyete ed. tttatürücfy freue id) miefy, meine 93er* 
mutljung beftätigt ju finben", antwortete tffynebon ein wenig 
berlegen. 

ÄatfyarinenS burc^bo^renbe klugen waren auf iljn ge* 
heftet. 

„Sie brausen leine müßigen Komplimente ju machen, 
Sie brauchen ftc$ ntcfyt wieber fetbft ju belügen", fagte 
fie, bergebenS gegen ben Sturm fämüfenb, ber fiefy wieber 
in iljr erljob. „(53 ift ein beweis bon geringer Sichtung 
gegen (Sleanor, wenn U)r früherer Anbeter ftc$ ju einer 
Unwaljrljett erniebrtgt, um btefe Siebe ju beraten." 
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Stynebon taumelte, als ob jebeä bon biefer gebämpften 
unb boc$ t (aren Stimme gefprocf^ene ©ort ein ^fett märe, 
ber ifym bie ©ruft burcfybofyrte. 

„$)tefe Siebe!" ftammelte er. „Sie glauben alfo, baß 
icfy (Sleanor Ogilbie geliebt fyabe? Jpbren »Sie micty an — " 

„$ein, e$ bebarf fetner (Sntf($ulbtgung." 

„Unb td(j fprectye aud& !eine au$; icfy fored&e blo$ ju 
3ljnen, ju 3t;nen, Satyarine. Unb menn Sie mtcty mit 
biefem ©tiefe benutzten fönnten, fo mürbe id) e$ fageu 
unb <Ste fo nennen. §ören Sie mtcfy an, Satljarine! 211$ 
t<$ ba$ erfte Wlai tyierfyer fam, mar iety metter nichts als 
ein Träumer, mit ben 3al)ren eine« äRanne*, aber ber 
£l)orljeit eine« Knaben. £ie Siebenämürbigfett 3&rfcr 
(Soufine gefiel mir; iljre ©letcfygültigfeit ftactyelte miefy ju 
einer mitfeigen Saune an. £)ie äKänner Ijaben beren Meie, 
meiere fie Siebe nennen, mie t<$ t^at, bis enblicfy bie ectyte, 
maljre Siebe fiety etnftellt. 3efct meijj icfy ju meinem 
3ammer, ju meiner SBerjmeiflung meifj i<$ jefct, maö 
Siebe Reifet" 

Orr fcfymieg einen Slugenblicf. Katharinens klugen 
menbeten fidj furcfytfam naefy ber gefcfyloffenen Zfyüx, alä 
ob nur bie glu<$t fie oor bem ^eranna^enben 33erljängntjj 
retten fönnte. 31jre Kraft aber marb ifyr untreu unb fie 
fanf IjülfloS mieber in ifyren Seljnftufyl. 

Stynebon ftaub bid^t bor ifyr unb feine ungeftümen 
©orte ergoffen fid) in iljr Ofyr mie ein Strom, bem fie 
ntctyt (Sinfjalt ju t^un »ermocfyte. 

„Sie müffen unb Sie merben mt# fyören !" rief er. 
„3$ fage 3fynen, bag iety nun meife, ma$ Siebe tyeiftt. 
Siebe ! Siebe ! Dtefeä ©ort Ijallt ununterbrochen in met* 
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nem £trn, in meinen ©innen, in meiner ©eele. ®er 
lehrte e8 miefy? meine 3ugenb hinter mir tag, als 
mein $erj tait geworben toar bon bem ftumpfen 'puls* 
Imlage feiner fünfunbbreijjig 3afyre, mer toar eä, ber 
iljm neue« Seben einljaucfyte, ein furchtbares, folternbeS 
unb bennoety ti>onneüofle$ öeben? Unb roenn §immel unb 
§#tte jefct $nnfc$en uns ftünben, fo müßte i$, mie i<$ {efct 
tfyue, aufrufen: »9Hmm biefeS ßeben, roelcfyeS £>u mir 
gegeben! @S ift £)ein, nur $)ein, benn i<$ Hebe £)ic$, icfy 
tiebc £>i<$, ^atyarine Ogtfbie !«" 

dx fanf ju iljren gü§en nteber unb fügte leibenfcfyaft* 
liefy nic^t iljre $änbe, obfdjon biefetben fdftfaff unb fa(t 
auf ityrem ®nie (agen, fonbern ben ©aum ifyreä ©emanbeS. 
©obalb bie ungeftümen SBorte gefprocfyen toaren, toagte er 
nicfyt einmat feine klugen emporheben; er gitterte bor 
gurdjt, bap iljr erfteä 2Bort i^n in ben ©taub treten 
toürbe. 2lber btefeS 2Bort fam mcfyt; fie belegte fiety nicfyt, 
fprac§ nid^t. 

„Savanne", fufjr er fort unb feinfo eben no$ heftiger 
£on fanf ju bem tiefften 2tturmefn ber 3örtlid^feit herab, 
„Satharine, bergeben ©ie mir. 3<h bin fo etenb ! 3ch 
habe im £imme( unb auf GErben feine Hoffnung ate ©ie. 
23ebenfen ©ie, tt>te furchtbar e$ für mich ift, ©ie fo ju 
lieben, ©ie, bie — boch idf> toage nicht baüon ju fprectyeu. 
•iftein, ©ie brauchen ihre §anb nicht ^intüegjujie^en, idb 
loerbe fie nicht ergreifen, ich ber(ange nichts, i$ h°ff c 
nichts; nur berachten ©ie mid) nicht, berfto&en ©ie mich 
nicht." 

©ie betoegte fich unb flaute einen Slugenblicf auf ihn 
herab; in ihren 5lugen aber fag toeuiger Öiebe a(S bielmehr 
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gurcfyt. dx begegnete tljnen aber bennocty unb f($öpfte 
Üttutlj barau«. 

„3$ f a 8 c nic^t : Sieben (Sie micty, tote i$ ©te liebe", 
l)ob er nneber an. ,,©ie tljun bie« nictyt, ©ie fönnen bie« 
ntctyt, aber nur feien Sic freunblicfy unb barmfyerjig gegen 
mtcfy — um jener alten 3eiten mitten! §aben ©ie bie* 
felben öergeffen, gatfyarine? 2Bie©ie fyier in biefem felben 
3immer, in biefem felben ©tul)l fafcen unb tcfy©ie tröftete! 
©ie toaren bamal« nicfyt mel ineljr al« ein $inb, obfdjjon 
©ie mir audj fcfyon bamal« treuer toaren, toarum, toctB 
ic$ ni$t. tatfyarine, meine Äat^arine, erinnern ©ie fid> 
beffen nidjt meljr?" 

„Ob idj mid> beffen erinnere ?" fragte fie aufblitfenb 
unb nictyt me(jr jitternb. „3a f i$ entfinne micfy beffen. 
Unb nun, ba bie 3eit einmal ba ift, follen ©ie alle« tuiffen. 
£ören ©ie midj an, ^aul." 

,,©ie nennen micfy $aut ! O ©tttigfte unb Üljeuerfte, 
©ie nennen micfy ^ßaul!" murmelte ßtynebon. 

„3a, id& nenne ©ie normal« ^ßaul, obfcfyon biefer 
9fame in ber golge^eit nie lieber über meine Sippen 
fommen foll. ©te fyabeu föecfyt , id? war ein fiinb , ein 
gliufltdje« $inb, bi« ©ie famen mit Sljren gewinnen* 
ben ©orten ; id£ glaubte alle«, i#, ein f<$li<#te« 2ttäbc$en, 
ju meinem Unglüd mit bem $erjen eine« Söetbe« begabt 
©etyen ©ie, icty fprec^e oljne drrötfyen ober ©eufjer, benn 
alle« bie« ift jefet borüber. 'ißaut ßfynebon, id) liebte ©ie 
bamat« — ic$ Ijabe ©ie mein ganje« Seben lang geliebt 

icfy liebe ©ie aucty jefet no$ — innig, innig! 5Iber idj 
fage 3ljueu bie« jum erften unb jum legten 2Wale, benn 
©ie Serben mein Slntltfc nie toieber flauen!" 
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„Sathartne, Robert ©te (Erbarmen!" 

„Ratten Sic (Erbarmen? O toarum täufchten ©te 
mich? Söarum fprachen 3fyre ßippen bie Unwahrheit? 
Sßarum ließen ©ie e$ felbft nicht beim Sprechen betoenben?" 
rief Satharine fchaubernb. „ffiarum fchrieb 3^re £>anb, 
tcaS 31)r §erj nicht füllte? Unb id), bie ich ©ie Hebte, 
bie auf ©ie baute, bis ich fydxtt, baß — boch ich fann jefct 
nicht baran benfen — e$ raubte mir ben 93erftanb — mir 
Ratten fo gtücflich fein fönnen, aber nun ifft.au fpät, ju 
foät!" 

3$re ©timme fanf ju einem tetfen unterbrochenen 
Seinen ^erab. fyerrfctyte ©chtoeigen, furchtbarem 
©chmeigen, unb bann füllte tatharine, toie feine $anb 
bte irrige ergriff, ©ie entriß fie ihm mit einem lauten 
©ehret. 

„£>a, ©ie bürfen meine §anb nicht faffen! ©Clauen 
©ie! flauen ©ie!" rief fie unb jeigte auf ba$ gotbene 
©tymboi, tpetd^e« ihre $anb trug, ben SSermählungSring. 

ßtynebon fprang toie toahnftnnig auf feine Süße empor. 

„$atharine", rief er, „für uns gibt e$ fein Erbarmen, 
toeber im §imme( noch auf Crrben! 3<h fage für uns, 
loeil Du mich liebft. $)ie$ toeiß ich nun ; ich fch* in 
deinem 3 orn toi e in ©einen Zfyxänen , biefen für mich 
fo topnneooüen %fyxanm. O $atharine, »einen fann 
ich nicht, aber mein ^erjblut bin ich bereit, für ©ich S u 
bergießen l" 

Sieber fötoieg er unb fuhr bann in (eifern, rafchem 
©eflüfter fort: 

,,©age mir, benn ich toeiß nicht«, nicht«, a($ baß ich 
faft oon ©innen bin — fage mir, toai ich thun muß. 
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©oll ich all biefem ein (Snbe machen? gatharine, meine 
verlorene Sathartne, foll ich fterben?" 

„9cein! nein! nein!" rief fie unb ergriff, ohne e$ felbft 
ju Hüffen, feine £änbe. „©tili! ruhig! 3dj toill einen 
Slugenblicf nacfybenfen." 

Unb fie begann ihm befömic^tigenb jujureben, neigte 
fid) über ihn unb berfuebte in ruhigem £one ju fpred;en. 

Slber nun oergajj ^ßaul Stynebon alles — (Sfyre, Pflicht, 
fogar Siebe, benn bie Siebe, welche bernichten toxü, ift biefeä 
tarnen« untoürbig. 

„X^euerfte", murmelte er, „bie 2öelt fehrt un$ ben 
dürfen ober mirb e$ balb t^un. Vielleicht ift ber Gimmel 
barmherziger als bie Sttenfchen. 8a§ e$ un$ berfuchen. 
Safe un« roeit ^intoegge^en , in ein Sanb jenfeit be$ 
OKeereS , in ein glücf lichereS ^arabieö, n?o unfere Siebe 
fein ^erbrec^en mehr ift !" 

Satharine betrachtete ihn einen 2lugenblicf lang mit 
unftätem, ungläubigem ©lief. Dann liefe fie feine £>anb, 
toefche abermals bie ihre gefaßt, lo$, fchleuberte fie bon 
fich unb fprang in bie £>b'he. 

„?aul Stynebon, nun fenne ich Dich!" rief fie. „Du 
haft meinen ^rieben gemorbet, Du ^aft meine 3ugenb 
bergiftet, Du haft mich 3 U ®cgenftanbe ber 35er* 
achtung unb be$ SlbfcheuS bor mir felbft gemacht, aber 
meine ©eele follft Du nicht morben ! ©eh unb fomme 
mir nicht mieber bor bie klugen!" 

6r marf fich au f ©oben nieber unb fügte ihr ®e* 
toanb, ihre güge, aber fie blieb unerbittlich- ©ie ftanb 
mit emporgehobener §anb unb geigte regungslos, ftumm 
unb ftreng auf bie S^fir. 
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„3$ null Dir gefyorcfyen — icfy toiü gelten!" rief er 
enblicty. „3<$ toiü niemals tirieber deinen 2öeg freujen, 
nur vergib mir. Grin einziges ©ort, einen einjigen Stuf 
jum Slbföieb !" 

Slber immer noc£ ftano fie unbeweglich in iljrem ftei* 
nernen @<$n>eigen. Unter bemfelben toarb fein eigene^ 
leibenfcfyaft(it$e$ §er$ ftill unb fatt. (£r ftanb auf, brütfte 
feine Sippen nod^mafs auf ben Saum ifyreä ©emanbeS 
unb f$ttcty bann bemütfyig ben il)r ^intoeg. 

Die Xfynx fd^toß fid? unb Äatljarine »ar allein. 

3n btefer Sßacfyt traf in Summermoob ein $3ote ein, 
ber eine erfc^ütternbe^ac^ric^t braute. 

Der £ob fyatte ben jungen ßrben mitten in feinem 
forgtofen 3eitbertreib tyinroeggerafft , ein ptöfcttcfyer £ob, 
ben er fiefy, ofyne e$ ju sollen, burety eigene $anb gege* 
ben. Der arme §ug$, ber freunbftd&e, gutmütige §ug$ 
toarb a(« Cetebe naety Summertooob jurücfgebrad&t. 

tatljarine Ogifoie mar Siittoe. 
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(£8 mar aüeä vorüber unb bie ©atttn oljne Siebe 
war frei, mätyrenb fie unauSgefefet bon einer räcfyenben 
(Stimme berfotgt marb, bie i^r ben erljeucfyetten <S$mur 
am 2Utare in« ©ebäcfytuifj jurütfrief, ben <Sdjmur, ben 
fie fo übereilt geleiftet, ben fie beinahe im ©egrtff geftan* 
ben, ju brechen. 

Sie gebaute ber unerfüllten ^fliefcten, ber gering 
gef(§äfeten, mit SSerad^tung bergoltenen Siebe. (5$ mar 
ein furchtbare« ©emätbe eine« berljeerten Seben«, ber^eert 
burefy ben einjigen bernicfytenben ©Ratten — berfyängnifc 
bolle Siebe. 

Sag unb ftactyt machte bie junge Sittme bei ber ein* 
gefargten fterblid)en £üüe iljre« ©atten. SBater, 3Kutter, 
Sreunbe gingen meinenb fort unb Jagten ju einanber: 
„©efyt, tüte innig fie tfyn geüebt Ijat!" 

tat^arine aber f Räuberte, a(« fie biefe Söorte fjörte, 
beim fie mu&te, baß e« meniger Äummer unb Trauer mar, 
ma« fie fünfte, at« biclme^r bittere, nagenbe SReue, meiere 
taut fcfyrie: „(5$ ift ju fpät! ju fpät!" 

«Sie badete an bie Sage i^rer Sinbfyett, au §ugfy'$ 
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fo unöerbrüctylic^e unb bocty fo befcfyeibene &'äxtüä)tdt, an 
feine ©ebutb unb Sflafyify töäfyrenb i^rcö furjen ßlje* 
ftanbeS. 2Bä$renb btefeS ganzen (SljeftanbeS Ijatte fie ben 
argtofen ©tidf iljreS ©atten gefeiten, obfcfyon fie nmßte, 
baß fie in ifyrem £erjen ein ©eljeimnifj trug, toet<$e$ fei* 
nen grieben für immer bewirtet Ijaben toürbe. 

Unb als ba$ (Snbe fam, Ijatte fie <ßaut Stynebon ge* 
ftattet, $u tljren Süßen nieberjuf nieen ; fie Ijatte baS ©e* 
ftänbniß unljeiftger ßiebe get^an unb empfangen, ©ie 
tyatte mit biefer Siebe jugleicfy bie ©fat be$£)affe$ gegen 
ben ÜKann gefügt, ber $toifc$en iljr unb beut ®lü<f ftanb, 
ja in ttyrem §erjen t»ar ber faft an einen 2Bunfc$ ftrei* 
fenbe ©ebanfe zxtoatyt, baß irgenb ein fettfameS ®ef<$i<f 
iljr bie f$retyeit geben möchte. 

©ie Ijatte bem 33erfucfyer toiberftanben , fie Ijatte ü)r 
£ljege(übbe gehalten, unb bemtod) (am fie fiefy faft Dor mie 
£ug$'S 2ttörberiu. 

3utoei(en fu<$te ttyr geängfteteS ©emütlj ba$ Unrecht 
eben bur<$ biefen SBortoanb milber erf<$einen 3U (äffen, 
©ie bebaute, baß Stynebon's tetbenfd&aftttcfye Sorte bon 
bem £)§r einer SBitttoe, nietyt einer ©attin fcemommen 
toorben, unb baß fie, inbem fie biefetben jurüdgetoiefen, 
feföft bem Sobten treugebüefcen fear. 

„Unb ic$ nriü iljm auety noc$ ferner treu bleiben !" rief 
fie. „O mein ©atte, i$ !)abe an Dir gefünbigt! 9ftmm 
meine ©üljne an! 9Ziema(S fett meine £>anb bie feine 
f äff en , niemal« f od §ug äBitttoe <ßaul Ctynebon'S Sraut 
»erben. äRein ©atte, toenn idj Deinen grieben geopfert, 
fo miß tc$ au$ mtcfy felbft mit ber Hoffnung meines 8e* 
benS jur ©üfyne auf Deinem ©rabe jum Opfer bringen! 

Sic Ofliluie«. III. 12 
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S3tttcr mar bie 9teue, melcfye biefc Sorte eingab, tief 
mar bie ©cfyam, meldte fie au$fprac$, aber ftärfer unb 
größer nocty mar bie Siebe, meiere ÄattyarinenS Sebent 
fctyuffal geföaffen unb umnähtet. 

§ug!) ru&te in ber Keinen Äirctye bon ©ummermoob 
unter einem practytbollen äßonument. ©ir Robert Ijatte 
weniger ben STob eine« liebreichen ©c$mtegerfo$n$ als 
sietmetyr ba« (Srlöfc^en einer jmeiljunbert 3aljr atten 23a* 
ronie beflagt. Diefe in golbenen ©uctyftaben unter ben 
marmornen meinenben (S^erubim jur 9ßad)ridt)t für fünftige 
©enerattonen berfünbete Zfyatfafyz mar menigften* ein 
Heiner £roft für ben bermaiften @c$miegerbater. 

(Sleanor meinte manche ^etße £l)räne über ben Sßerluft 
be$ SSruberS, ber bon ifyr fo berfcfyieben mar unb mit mel> 
c$em fie im Seben fo menig 23erfel)r gehabt hatte. 

Unb bann berltefc fie ©ummerrooob, um mieber bie 
freimiüig übernommenen ^ßflicfyten einer £oc$ter ju erfüllen, 
bis biefelben in bie eines SBeibeS übergeben mürben. 

J)en ganjen langen äßinter berlebte Sat^arine in ©n* 
fantfeit. 

©üfyne! @ü$ne! mar ber föuf iljreS geängfteten ©e* 
mütfys, unb fie bemühte ftcfy, biefe ©uße ju t^un, inbem 
fie jeben ©ebanfen auger ber Erinnerung an ityren ©atten 
au« ityrem §erjen berbannte unb feine anbere greube fachte 
als bie, meiere baö ©emugtfein ftrengerfüllter "Pflicht ge* 
mäfyrt. 

£)ie SWutter trauerte nietyt mel)r über ifyre fie bernaefc 
läfftgenbe Softer, benn Satljarine pflegte fie Jefct mit 
einer 3erfntrfc$ung unb 3ärtli#feit, bie faft peinlich an* 
&ufel)en mar. SWit Ungeftüm flammerte fie fic$ an biefc 
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reine Siebe, bie einige, bei melier ihre Erinnerung in ber 
Vergangenheit ju weilen wagte, bie etnjige, oon ber fie 
in ber 3ufunft Sroft erwartete. 

©o lebte fie unb feffeCte jeben 3mpul« ihrer Sftatur 
burch ihren bon ber föeue geborenen eifernen ffiiüen. @ie 
ahmte ben SDlärtyrern be« Sllterthum« nach, welche 93er* 
jethung ihrer ©ünben baburch $u erfangen Refften, baß fie 
einen lebenbigen !£ob über fich beringen. 

3)iefe aber marterten blo« ben Seib, Äatharine bagegen 
tljat Öuge mit ihrer Seele. ÜDer Äampf war ein ber* 
gebltcher, benn er ging blo« au« 9teue, nicht au« wahrer 
SBußfertigfett herbor. 3h r Summer fonnte ba« Seiben 
ebenfo wenig wegwafd&en al« bie (Sünbe, benn bie Sropfen, 
welche fielen, waren nicht S^ränen, fonbern geuer. 

Seit ber £dt, Wo fie $aut Stynebon au« ihrer 9^ä^e 
oerbannt, hatte fie nicht« wieber bon ihm gehört. @« war 
i^r ©ebet, wenigften« ba« ©ebet ihrer Sippen, baß fie 
ihn niemal« wieberfehen möchte. Unb al« ber büftere 
Söinter oorüber war unb ber grühltng auf bie Srbe ju* 
rücffehrte unb bunfie Sehnfucht nach Hoffnung unb Siebe 
erwetfte, ba fud&te fiatharine fie immer noch burch btefe« 
©ebet ju ertöbten. 

Slber unverbrüchlich — burch föeue, drntrüftung unb 
S<ham hinburch — tauchte ba« 2lntlifc empor, Welche« fie 
$ulefc t fo tief gebeugt unb mehr um Verleihung al« um 
Siebe flehenb gefehen. 

Unb e« fam ein lag, Wo fie biefe« 2(ntlifc wieber fah, 
nicht in ber (Sinbilbung, fonbern in ber ffiirflichfeit. 

(Sie fniete in ber Sirche neben ihrem Vater. £>er 
Sonntagfonnenfchein fiel fchräg jugteich auf ba« ftolge 

12* 
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©rabmat t$re$ ©atten unb auf ityr eigene« gefenftes, burdj 
ben bieten SBitttoenf d^teier berljüßteS £auj)t. 

©te richtete e$ empor unb erbtttfte ^ßaul Sfynebon. 

(Sr faß in einer bunfeln Grefe ber Ätrcfye unb beobachtete 
fte aufmerffam. 211$ fiatljarine fi$ erljob, begegneten 
ftcfy tljre Slugen, unb eine (ätymenbe ftälte burc$riefe(te t^re 
$lbem. ©ennoefy fyatte fic bie Sraft, ben Süd burd£ einen 
jtoeiten ftotjen unb feften ju ertoibern, unb bann toenbete 
fte ft$ ab unb fyob i^re klugen Mos empor, um einen SB(i<f 
auf bie 2ftarmortafeI ju werfen, auf toefcfyer baö furje 
Seben be8 armen §uglj ju fefen ftanb. 

€>ie bfidte ni<tyt meljr naety Stynebon, aber fie füllte, 
baß feine klugen auf ityr ruhten, unb baß fein (Sinfluß fie 
umgab. ÜDerfetbe festen fie gleicfyfam in einen büftern, 
Dertoorrenen Sftebet ju Kütten, burety toetetyen Ijinburcfy fte 
bie Stimme be$ ©eiftttetyen unb ben Stang ber JOrget un* 
beutftcfy fyörte, nrie in einem Sraum. 

Vergeben« fud^te fie ben 3<*uber ju brechen, inbem fie 
iljre ©ebanfen ju . ber Vergangenheit jurüeffetyren üeß, 
p bem £obtengemac$, ju bem ©rabe unter iljren Süßen, 
toorein tl)r (Satte gebettet toorben in ber gütfe unb Äraft 
feiner 3ugenb, nun f<$(ummernb tief unter bem ©onnen* 
fcfyetn unb bem frif<$en £uftljau<$, für immer getrennt ben 
jenen greuben be$ £eben$ in ber freien Statur, bie er fo 
feljr geliebt. 

©ie raffte jebeß mögliche ©ifo bon @$mer$ jufammen 
unb brütfte e$ mit fteinerner 2Bu<$t auf xi)x §er$, aber 
bennoefy oermod^te fie nicfyt au« bemfelben ba8 eine ©Üb 
ju berbrängen , toelctyeS il?r ganjeö Sebeu lang barin bte 
Ober^errfd^aft behauptet. 
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tltö fie, ficfy an ben 2lrm iljre* 93aterä ffammernb, bie 
Ätrdje oerlaffen Ijatte, Mtcften tyre 5lugen oon einer un* 
nriberfteljtfctyen Hßactyt angejogen, eine©ecunbe lang jurücf. 

ßtynebon flaute iljr nac$. ©ie toar nictyt im ©tanbe, 
ba$ Söonnegef ül)( t^red £er$en$ ju ertöbten , obföon ber 
<|$lafc, auf bem fie ftanb, ba« ®rab t^red ©atten mar. 

23on btefem Xage an wußte fie, baß, tootyin fie aucfy 
gefyen mochte, feine SWä^c fie umgab. SBenn fie ju guß* 
ging, fo fafy fie eine ©eftalt unter ben ©äumen §infc$tt>eben; 
ritt fie, fo oernatym fie ben äBieberljall ferner $uff$täge. 
De« iflacfyt«, toenn alles jur töulje mar, työrte fie unter 
iljrem genfter einen £rttt, toelctyer ftunbenlang im ©djtoei* 
gen unb in ber Sinfterntß auf unb ab ging. 

Unb Satljarine, toetctye biefen feften, (angfamen, mann* 
liefen Xritt fcfyon tängft bon jebem anbem unterf Reiben 
gelernt , toußte, baß biefer §üter, ber Sag unb 9tad>t 
nicfyt au« ifyrer Mlje n>ic$, fein anberer toar al$ $au( 
Vtynebon. 

©o oergingen SBod&en. ßtneS SfflorgenS — es toar 
fo frity, baß ber StyrUtljau no$ im ©onnenföein funfefte 
— machte Äatljarine tljren einfamen ©pa&iergang nad; 
einem Keinen freien fyiafy im $arf, ben fie f($on ate 
Stinb gern ju befugen gepflegt. SBor 3aljren fyatte fie auefy 
<ßaul Ijierljer geführt , unb fie Ratten eine ©tunbe Reiter 
oerptaubert ünb bann, toetyrenb fie fang, auf einem umge= 
ftürjten, oon (Spljeu überranften ©aumftamm gefeffen. Orr 
öatte bie $lnfang$bu(fyfta&en ttyreä tarnen« unb be$ fei* 
nigen barein gefetynifet. ©ie toaren jefct no$ ju fefyen. 

Äatfyarine $og ben (Spljeu, ber barüber gemäßen toar, 
auf bie ©eite unb btitf te auf bie SBuctyftaben, bis i!)re klugen 
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bon Sljränen überftr&mten. Äuf einmal trat ^3au( 
nebon au« bem ©Ratten ber SJäume fyerauS unb ftanb 
cor iljr. 

3^r erfter®ebanfe &ar, ju pichen, aber fie befaß ni$t 
Äraft genug baju, unb al$ fie ifyn nochmals anfalj, ging 
btefe urfprünglictye $lbftc$t in ein anbereS ©efüljl über. 

<5r mar fo beränbert, fo Ijotytoangtg unb gebeugt, als 
ob er bie öürbe bon meljr als tnerjig Sauren trüge. Da* 
2luge tt>ar unruhig unb unftät geroorben, bie ©tirn toar 
gefurd^t unb burefy ba$ fctyöne bunfle £>aar jogen ftc$ graue 
gäben. (£r ftanb ba unb fara# ein einzige« ©ort: 

„Jlattyarine!" 

©ie ertyob ft$ unb tljre klugen blifeten burd£ bie 
Hjränen. 

„SBarum femmen ©ie Ijierljer?" rief fie. „Söarum 
berf eigen (Sie midj? 2ötc fbnnen ©ie immer nod& toagen, 
meinen ?fab ju freujen ?" 

(5r antwortete aber nur burety ba« normal« im Jone 
ber 3ärtltc$fett, £)emutlj unb SBerjmeiflung ausgekrochene 
SBort: 

„Äatfarine!." 

SBieber bttdfte fie iljn an unb in tnUberem £one ent* 
gegnete fie: 

,,©ie bürfen ni$t Ijierfyer fominen, ©ie müffen mi$ 
berfoffen. SBotten ©ie geljen, ober fofl tcty'getyen?" 

„Satljarine, ein einziges SBort!" 

„Sprechen Sie m<$t, folgen ©ie mir nid^t! ©ie 
bürfen nid&t, ©ie fbnnen nietyt! ©o ift e$ gut." 

(5r trat auf bie ©eite, fie tfyat einige ©dritte sor* 
toärtö unb breite fid£ bann um. dx toar auf ben SBaum 
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niebergefunfen unb fein Äopf lag auf ber ©teile, n>o er 
iljren tarnen eingefdjnitten. 

Satljarine toar ni$t im ©tanbe, fi<$ no# länger gu 
fträuben. 

„^aul, *Paul!" rief fie unb ftreefte bie §änbe au$. 

@r fprang auf unb ergriff fie, einen $lugenbli<f barauf 
aber entriß Äatyarme fie i§m toieber mit einem tauten 
©c^rei. 

„3$ barf nic^t ! tc$ barf ni<$t !" rief fie. ,,©|>redf)en 
©ie ntc^t mit mir, gelten ©ie mir au$ ben Slugen!" 

„3$ miü geljen, roenn ©ieeS fofoollen", anttoortete 
er. „9?ur fagen ©ie, baß ©ie mir bergei^en. O Sat^a* 
rine, menn i<$ gefegt Ijabe, fo Ijabe i$ au$ gelitten !" 

„2öir tyaben beibe gefehlt unb tmr müffen beibe leiben, 
©a* ift ni(fyt me§r als reit. 2öir bürfen fein« beS 2ln* 
bern Slntltfc tmeberfeljen." 

„§aben ©ie fein (Erbarmen, jefct, ujo ©ie frei finb, 
n>o e$ bor ben Otogen ber (Srbe nrie be$ Gimmel« fein 
SSerbred^en mefyr ift, toenn tmr einanber lieben? Satlja* 
rine", fufyr er fort, inbem er fie am Slrme faßte unb feft* 
tyielt, „i$ roeiß no$, tüa$'©te an jenem $benb &u mir . 
Jagten, Jebe$ ffiort. 3<$ toeiß, baß ©ie geftanben, mi<$ 
31jr ganje« geben lang geliebt gu ^aben. 3a, unb ©ie 
lieben raidfr aud? jefet noety. @o eben erft faty i# 31jre 
S^ränen faöen unb ic$ nmßte, baß biefelben ber grinne* 
rung an mtd£ galten, ©eljen ©ie, ©ie gittern. Äatljartne, 
©ie bürfen nid^t bon mir fd&eiben. 3$ fage 3$nen", 
fuljr er in (eifern, bergmeif eitern £one fort, ,,©ie müffen 
mein SBeib toerben, mag e$ red&t fein ober unrecht." 

©ie füllte, baß bie ©etoalt, bie er über fie befaß, fie 
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gfeidhfam umhüöte wie eine ©chicffatewolfe, welche fie 
nicht in burchbrechen bermtfchte. 

©ie ftanb fo ftumm, fo fa(t ba, baß Stynebon er* 
fc^raf. 

„Satharine, fprechen ©ie mit mir!" rief er. „Sogen 
©ie, bafc ich nicht 3hren Unwillen erregt fyabt. ^liefen 
Sie mich an unb feljen ©ie, was ich gelitten habe, ©eit 
SBochen berfotge ich 3ljre ©pur, wenn auch nur um einen 
©Limmer oon 3hrem ©ewanb ju erblicfeu, ober 3l)re 
gugtapfen ju feljen, unb be8 DZachtS bin ich tote ein Dieb 
unter 3hrem genfter hin unb tyer gestehen unb ^abe 
3hren ©chlaf bewacht. Dennoch aber wagte ich nicht, 
3hnen bor bie Slugen ju treten. 3ch würbe e$ auch jefct 
nicht gethan tyaben, wenn ich ©ie nicht hätte Weinen fehen. 
3ft ba« nicht Siebe? 3ft baS nicht ffiuße?" 

©ie blicfte il)n an — nur ein einziges ÜRal — aber er 
gewann baburch 2ft uth unb fuhr fort : 

„$Barum follten wir nicht glücfttch fein? 3Benn ich 
gefehlt fyafo, fo werben ©ie mir beleihen, unb ber £>imme( 
wirb uns Seiben bergeben. Satharine, Du wirft mir 
meine Sugenb jurücf führen. Du wirft mich machen, woju 
Du Wiüft ; wir wollen bie glücf liehe Vergangenheit noch 
einmal burchleben!" 

„m$t bie Vergangenheit!" rief Sathartne. „2Bir haben 
feine Vergangenheit — Wir bürfen feine haben." 

„Slber wir h ö & en zw ^vdnn\t, ^eißt # wenn * 
Du mir ©eljör fchenfen unb mich nicht bertaffen willft. 
£anbe(ft Du anberS, tatharine, foll ich Dir fagen, was 
Du bann thuft?" rief <ßaut, unb fein wilbroflenbeS Sluge 
fuchte baS ihrige unb fchrecfte fie noch me h* aß feine 
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©orte. „Dann &n>ingft Du miefy, ol)ne 9?aft unb Stulje 
auf ber (Srbc umherzuirren. (5$ gibt bann fein 23er* 
brechen, toelctyeS t$ nid^t begeben toürbe, ober td) fterbe 
elenb, bieHetc^t bur<$ meine eigene #anb." 

„92ein, nein! *ßaul, mein *ßaul! Du foflft fein 25cv* 
bred&er toerben; Du follft nid^t fterben! 3<$ teilt Dtc£ 
retten unb tt>enn ic$ um Deinetwillen mein etoigeS ©eeten* 
heil gefäfjrben müßte!" rief Sat&arine, inbem fie feine 
§änbe faßte unb teibenfctyaftlidj toeinenb biefelben in ben 
irrigen feftljtett. 

Stynebon ließ fie tmeber auf bem SBaumftamme ^(afc 
nehmen, toätyrenb er ben ©dreier bon i^rem ©cfid&t ju* 
rütffctylug unb bon i^rem frönen ncify fc jugenblictyen 
£aupt bie ©tymbole ber 2Bitttt>enfd)aft entfernte, inbem er 
biefelben mit heftiger ©eberbe auf ben SSoben warf unb 
mit Süßen trat. 

Dann ergriff er iljre §anb unb begann i^r ben 33er* 
mätylungSring öom ginger ju jieljen, aber Satljarine riß 
fi$ oon i^m los. 

,/5ßaul", ftamntette fie, „\$ bin feljr ftrafbar, aber ic$ 
bin e« um Deinetwillen. Du foüteft mify nid^t fo quälen, 
pöre mi$ an. 311$ mein ©atte ftarb, fdjtmir t<$, an bem 
lobten roieber gut ju machen, n>a$ i$ an bem Sebenben 
»erbrochen. 3$ ttyat ba8 ftumme, aber feierliche ©elübbe, 
niemal« Dein SBeib ju »erben. 3efct breche td^ biefen 
'* @d&tt>ur, ben jtoeiten, ben tety um Deinetwillen breche. 
v $aul, es ift furchtbar, bieä auf meinem ©ewiffen &u 
haben. Du mußt fetyr freunblicty unb järtlicty gegen mich 
fein, Du mußt mich ein 3ahr — jtpei 3afjre »arten taffen, 
bis alle biefe Qual »orüber ift, unb bann" — 
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„Du toillft alfo mein fein, mein SBeib?" rief Stynebon 
freubig. 

(äx fniete neben tyr in baS ®raS nieber unb toollte fie 
Itebenb in feine Slrme fließen, aber Äatljarine entjog 
ficty iljm. 

„yioä) nicfyt! no$ mcfyt!" murmelte fie. „(5S ift, als 
ob er jttnfd&en uns ftünbe — er, mein ®atte, er toiü micty 
nidjt ju Dir (ommen (äffen. DtefeS ©tücf fommt ju 
fpät, i<$ toeifc, bafc es ju fpät fommt." 

Unb toäfyrenb fie bieS fagte, atljinete fie tief feufjenb 
unb brücfte bie $anb ptö^Ud^ aufs £>er$. 

„2öaS fe&lt Dir, tat^arine, (geliebte meines §er$enS?" 

„9fic$tS; ber ©cfymerg mirb ba(b borübergeljen, ic$ bin 
baran getoitynt. Sag miä) mein $aupt ein toenig fyier 
ausrufen", antwortete fie mit matter Stimme. 

@r ftanb neben ityr unb fie lehnte fic$ fc$tt>eigenb einige 
Üßinuten an tyn. Dann bltcfte fie mit n>el)mütljigem, 
ernftem Öättyetn auf unb fefcte fyinju : 

„9}un ift mir toieber tooljl, ic$ banfe Dir! Du fieljft, 
ba& i$ Dic$ f<$on als meinen Sroft unb meine ©tüfee 
betraute." 

„Sljeuerfte, toie glücflicty bin i$! üWöge es immer fo 
fein!" toar bie (eife üebenbe Slnttoort. 3tyr ®efu$t toar 
oon il?m abgetoenbet, fonft toürbe er gefetyen Ijaben, bag 
ein burdfc feine Söorte ertoedter SluSbrucf frampfljaften 
©ctymerjeS barüber jucfte. 

Äatfyarine füllte jefct ben glucty eines erhörten ®ebets. 
Der £ob, nacfy toelcfyem fie fi$ fo toatynftnnig gefeint, »ar 
nun ein furchtbares SBerljängnifc. 

3u fterben in ber Jölüte ber 3ugenb unb Hoffnung, 
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ihn ju bertaffen, hinafyufinfen in baS fttüe bunfle ®rab, 
ohne ben ©egen fetner Siebe — e$ War gräflich ! 

f fta\\{, $aut, rette mich!" freifchte fte faft. „$atte 
mich in Deinen Firmen — feft — feft! — ßafj mich nid^t 
fterben !" 

Orr glaubte, ihre ©orte feien weiter nid^tö al$ bie 
Ausgeburten einer franf^aften <ßh<wtafte unb tljat baher 
weiter feine gragen, fonbem fprach ihr järtlich unb be* 
fchwtchtigenb ju. 

s Jtoch einer Sßeile fpradb fte wieber, nicht witb unb 
aufgeregt, aber ernft unb feierlich. 

„^aul", f)oh fte an, „ich fagte vorhin, es mügte ein 
3ahr ober noch längere £eit vergehen, ehe S)u mich &u 
©einem SBeibe machteft, aber fo lange »erbe ich nicht mehr 
leben." 

<£x betrachtete ihr ©eficht unb ihre ©eftalt mit be^ 
forgtem ©lief. £$ mar aber burchauS fein äußeres £ei* 
chen gebrochener ©efunbheit an ihr wahrzunehmen unb er 
lächelte baher ruhig. 

„£)iefe Befürchtungen finb nichts, meine Satharine", 
antwortete er. ,/£>u wirft noch biete glü<f(id)e 3ahre &er* 
leben. 3ch will alt biefen bangen Befürchtungen ein (Snbe 
machen, fobalb £)u mir ba« Siecht gibft, es ju thun, fo* 
balb £)u mir erlaubft, £>ich mein ffieib $u nennen." 

„£)u fannft mich fo nennen, fobalb J)u willft", ant* 
wortete Äatharine in leifem Jone, „in einem SRonat, in 
einer SBoche — ach, toe ^6f tob & a ft> *>a$ (Snbe fommen 
fann ! 3ch will aber bem ©d&icffal £rofc bieten, <ßaul, 
mein ^aul, mein einziger ©eliebter !" rief fte unb warf fich 
an feine ©ruft, inbem fie ihn witb umfchlang. „3dh Will 
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mi$ nicfyt öon Dir reißen (äffen, ic$ tiriü (eben bi$ ju bie* 
fem gtüdfefigen Sage!" 

Stynebon, ber nur ju freubig bereit mar, feine ®e(iebte 
um jeben 'ißreis ju gewinnen, bemühte ftc$, afle iljre S3e^ 
fürctytungen als einen eitlen Iraum erfreuten $u (äffen, 
unb el)e fie bie f(eine "ißarftmefe öerttejjen, Ratten fie ben 
erften äßaimorgen ju iljrem 5$ermälj(ung$tage feftgefefct. 

„Dann tmrb in ber £fyat unfer SBaimonat beginnen", 
fagte er, toätyrenb er ftcfy mit faft fnabentyafter 3ärt(i$fett 
über fie neigte unb iljr ben §ut feftbanb. „Unb biefeä 
tljeure §>aupt fott bann nicfyt meljr biefen Belaßten ©dreier 
tragen, fonbern einen 23rautfran3." 

„Unb bann — bann — " murme(te Sat^arine. ©te 
unterbrücfte aber ben falten Schauer, ber fie überrief e(n 
woüte; fie bücfte in ba« ^eitere 2fat(ifc i^reö 33räutigam$, 
fie ftüfcte ficty auf feinen 2lrm, af$ fie (angfam meiter 
f dritten, im @onnenf<$eiu unb unter ©turnen unb roäfc 
renb rings untrer bie 23öge( fangen. 

2Öar e$ mög(icfy, baß über aÜ biefer SBonne ber brau« 
enbe föroarje ©Ratten be$ SobeS fd&toebte? 
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5rci)Kj)ntes Kapitel. 



Satharine unterrichtete toeber ihren 33ater noch ihre 
HKutter bon ihrer befcorfteljenben Vermählung. 3l)r SJater 
würbe bon „ber (Sljre ber gamilie" gebrochen haben, toelch e 
felbft bie toünfchenStoerthefte anberioeite Vermählung erft 
nach ©eenbigung ber Srauerjett ftatthaft erfcheinen ließ. 
3§re URutter, ttetche jefet ber feften Ueberjeugung lebte, 
bajj fte nie toieber bon ihrer £ochter getrennt »erben toürbe, 
toäre fid^erttd^ bei ber leifeften $inbeutung auf Trennung 
in bie bitterften Klagen ausgebrochen. 

Wiz§ bie$ toußte Katharine unb traf ba^er bie erfor* 
beritchen Slnftaltcn ju einer heimlichen Vermählung, bie 
ntc^t gezeitigt tuerben follte bnrch ätterlichen ©egen. 

9?ur ein einjigeö 3KaI fam Stynebon auf ihren aus* 
brüdttichen Söunfch unb faft gegen feinen eigenen SßiUen 
offen nach ©ummertooob. @r berp lauberte einige ©tunben 
mit ©ir Robert, inbem er fich bemühte, bie 9Me eineö 
jufälligen ©afteS gu Rieten, unb bann führte tatharine 
ihn in ba« 3immer ihrer SWutter. 

dx nahm bei biefer $lafc unb fprach mit ihr in fo 
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fcmftem, järtlid^em Zone, tag Satfjartne ifyn »on ganjer 
@ce(e fegnete. 

@ie Ijätte ficfy gern $u ben güfsen ifyrer SMutter nieber* 
geworfen unb fic gebeten, ifjn a($ <Sol)n an t$r §erj ju 
fc^Uegen , btefen 3$euerften, auf toeCcfyem jebe Hoffnung 
t^rcö SinbeS beruhte, ©erabe in btefem Vugenbßd aber 
l)ob Cabt) ©gifoie an ju fprec^en, unb gtei<$ tljre erften 
©orte brauten Satljartne auf anbere ©ebanfen. 

„3a", bemerfte öabty OgUbte, „e$ ift, tute ©ie fagen, 
üßr. öfynebon, e$ ge(;t je^t mit mir me( beffer a(S fonft. 
3c$ fyabe bie« au$fcfy(ieß(ic$ Satljarinen $u oerbanfen; fcfyon 
üjr SKnbttd fcfyeint micfy ju berjüngen. ©eitbem fie toieber 
bei un$ in ©ummermoob tebt, ift mir ganj anber$ ju 
2ftutl)e. ®ie barf un$ nie toieber ber (äffen." 

Ctynebon gab feine 2lnttt)ort. @r ^atte afle berfteßten 
unb erfjeuctyeften SBorte (ängft aufgegeben. 2Benn katfa 
rinenS Sluge auf tf)m rufyte, toenn ber Sinflug ityrer ®ee(e 
ifyn umgab, mar e$ ifjm gerabeju unmöglich, bergfeicfyen ju 
fprectyen. 

@(je er ficfy entfernte, ergriff er Öabty Dgifoie'S §anb 
mit liebreicher (S^rerbietung unb fagte in fanftem Sone: 

„3dfj merbe Sie nun eine furje 3«* fong nicfyt toieber* 
feljen. 2Boüen (Sie mir nic^t Seberoofyf unb glüdüc^e föeife 
toünfctyen? S)enn e$ ift eine ernfte unb bocfy fjoc$erfreu(id)e 
für mid). £)a$ nädjfte 2tta(, too icfy nacfy ©ummermccb 
fomme, toirb e$ nicfyt allein gefcfyeljen." 

„Sie, 3Rr. Sfynebon, ftefjen ©ie enbttcty im ©egriff, 
ficfy ju ber^eiratyen?" rief ßabty Dgübie. „3$ bin feine 
greunbin bon SBermäfyfangen, bocfy Ijoffe i$, bajj bie 3fjrige 
eine g(itd(ic$e fein toerbe. Unb n?er ift benn 3l)reS3raut?" 
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„£>a$ werben ©tc halb erfahren", entgegnete ^ßaul, bic 
Slugen fenfenb. 6r war ni$t im ©tanbe, Sabty Dgil&ie 
in« ©eftdfrt 311 flauen. „(Sin ©lü<f , tljeure greunbin, 
werben Wir freiließ bei unferer SBermctylung entbehren 
müffen. 3$ Ijabe feine üßutter, meiere meine ©rant 
fegnete. ©eftatten ©ie mir batyer, bajj icfy il)r bon 3l?nen 
einen freunblictyen 2£unfc£ unb ©egen bringe." 

„3a, t^un ®ie baä", entgegnete 8abt> ©gitbie. „3$ 
bin überzeugt, baß wir fie feljr lieb gewinnen werben, mag 
fic fein, wer fie wolle, ifttetyt watyr, $at$arine? Unbnnn 
(eben ©ie wo$l, ÜKr. Stynebon. ©ott fegne ©ie unb 3l?re 
fünftige ©attin unb föente 3§nen Reiben ein lange« unb 
glütf lic$e$ geben !" 

<£aul Ctynebon fügte bie $anb, Welche ßabty Dgiloie 
iijm bot, unb entfernte ftety. 

3n biefer 9lac$t ftanb Satfyarine neben tfjrer f<$lafen* 
ben -Uiutter, um bon tljr burefy einen langen, jttgernben, 
ttyränenbollen ©tief ben SIbfdjieb ju nehmen, Weld&em fie 
feine SBorte teilen fonnte. Unb boefy foüte es nur eine 
furje Trennung fein, benn fat^arine ^atte fid^ bon iljrem 
©eüebten berforeetyen (äffen, baß fie, fobalb fie einmal ber* 
eint mären, um auf Srben nicfyt wieber getrennt werben 
\n fönnen, ftety beeilen follten, um Sßerjei^ung unb ©egen 
$u bitten. 

Tier ©egen festen auf Sabty Dgilbie'S pro^ettfäen 
Öippen fetyon jefct ju fdjweben. 3l?re ^Ijantafie feljrte im 
£raum ju ber 9?ac$rid)t jurücf, bon welker fie wäljrenb 
be$ Jage« oft geforodften, unb als Äat^arine ftc$ über fie 
neigte, fjörte fie Stynebon'S Tanten nennen, bem ein (eife 
gemurmelter ©egenSfprud) folgte. 
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(£$ flang bte$ mte eine, roenn aud£ fpäte Heiligung 
ber Siebe, meldte mit fo untinberftetylictyer (Setoalt ent* 
fprungen unb in einer 8eibenfc$aft, meldte am föanbe beö 
$ertoe$en* jitterte, jur föeife gebieten toar. 

Äatljartne fanf neben bem ©ett il^rer SDiutter auf bie 
$mee nieber. 

„3a, bem möge fo fein!" ftammelte fie. „SDWge ber 
Jpimmel uns ©eiben fcerjeiljen unb uns bie Vergangenheit 
füljnen (äffen. Unb Butter, ganj getoifj barf ic$ nun 
£)eme äBorte toieberljolenb rufen: ®ott fegne meinen 
tyaui, meinen ^aut !" 

8abp OgUötc machte in 8olge ber legten öeriüjrung 
ber Sippen iljrer Softer im ©d^tafc eine öeroegung unb 
Statljarine ftaljl ftcty nac$ einem testen $lbf<$ieb$b(i(f f$nell 
aus bem 3^wer. 

%laä) wenigen 2Kinuten berlie§ fie in Begleitung einer 
atten treuen Wienerin, mefd^e iljre 2(mme getoefen, baS 
bäterlictye §auS. 

S)er jur SBoüjiehung beS SrauacteS gemähte Ort 
war ein einige äBetfen entferntet £)orf, in toefc^em bie 
Softer ber Slmme tooljnte. Unter bem £)ac$e biefer Kei- 
nen §ütte, toe(<$e in i^rer üon 9fc>fen umranften (Schönheit 
bat ^arabteS Ü)rer Sinb^ett getoefen, verlebte Äattyarinc 
ben 93orabenb iljrer jtoeiten 53ermäb(ung. dx n>ar feltfam 
rufjtg, toie ber erfte, beim ber työd&fte ®rab beS <Sd^merje^ 
unb ber greube finb feljr nalje mit einanber bermanbt. 
ßtynebon'S öraut fünfte aber fein Uebermajj fcou greube, 
benn ein feierlich ernfter (Schatten, ben fie nicfet serfcheu* 
ctyen fonnte, f$tt>ebte über ihr. ^Durd^ benfelben hinburcb 
hörte fie bie ©focfe beS nahen StrdhthurmS ben furjen 
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2Mabenb einläuten unb bann legte fic fi$ nieber unb 
WBef. 

SBtt £age«anbruc$ warb fie burd& bie Ärctyen geweift, 
meiere Dan $ren Ijotyen Heftern fyxdb tyr luftige« föräcfoen 
über ben alten ftirctyljof Ijinweg ertönen liegen. 

tatljarine erljob fid£, unb ber erfte $lnb(tcf , ber üjren 
klugen Begegnete, waren bie weifen in beut no<$ fdfrwatyen 
Sage$ltc$te fctyiramernben Seid^enfteine. <5in feltfamer, 
emfter Slnblitf für etne33vaut an il)rem §odjjeit$raorgen! 

$at$artne toenbete fi$ ab unb bliefte jum $tmmel 
empor. £)erfelbe war grau unb bunfel, benn ber ©$at* 
ten ber Äirdfre, in meiner fie i^ren neuen ©$wur au$* 
fpred^en follte, ftanb jwifcfyen i$r unb bem ©onnen* 
aufgang. 

©ie begrub iljr $aupt wieber in bem ^ßfü^t unb ber* 
fuetyte ftc$ bie ffia^ett ju öergegenwärtigen, bag biefen 
Xag, biefen felben £ag <ßaul Stynebon i$r ®atte »erben 
unb fie lieben mürbe, wie fie einft tljn fo bergeblt<$ geliebt; 
ba§ fie fiety nie wieber bon ü)m trennen, fonbern fein flBeib 
fein würbe, auf immer, ba$ ganje Seben l)inburc$ bis jum 
SEobe. 

Si$ jum £obe ! 

©ie badete biefe ©orte, fie fpraety biefelben nid^t, aber 
fie Warb baburety mit einer falten, ftumpfen gurtyt erfüllt. 

Um biefelbe ju berfc^eud^en, er$ob fie fid&. 

©ie wollte fogleid^ il)r iörauttteib anlegen, at« ob 
biefen au$ frofye, bröuttid^e ©ebanfen erWedfen müßte, e$ 
war aber nid&t in Ujrem 3tmmer. Unb be«ljalb legte 
Äat$artne normal« tyre ffiittwenflefber an unb wartete, 
bis bie übrigen Sewotyner be$ $aufe« rege würben. 

DteOflUvtt«. HI. 13 
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ütttttlertoeUe fiel üjr eine ^fftd&t ber Siebe ein, eine 
WW, toetd&er biefer 2lugenblt<f günftig toar. ©ie fefcte 
fid^ unb fdfrrieb an iijre äßutter einen langen, jartlic&en 
©rief, nt$t ftolj, fonbern jerfnirfd&t, toortn fte um SBer* 
gei^ung unb freunbltd^en föiüfommen bat, weniger für fiety 
fetbft als btefateljr für tfyren ©atten. 

Satljarwe fyiett einen Slugenbttdf inne. 

„3a", fagte fie, „er tturb mein ©atte fein, feine ir* 
btf$e %Jlaä)t fann fxety nun jtoif^en unä brängen." 

31)re geber fd&rieb ba$ ffiort mit feften 3«gen un *> 
fcfyon ba$ ©djreiben beffelben erfüllte tfyr $er$ mit SBonne. 
©otoie fie meiter fd&rieb, ging bie ©Ute um 35erjei^ung 
in ein ©eftänbnifj über, unb fie enttaftete ityre ©eele bon 
ber SBucfyt (anger 3aljre. $)emüt§ig , bereuenb fpracfy fie 
bon ityrer allgewaltigen Siebe, meldte über fie gefommen 
toar toie ein gatum unb fie buretyä ßeben berfolgt tyatte, 
bis fie iljr eigener SRäc&er toarb. 

@te lief? fein ©lieb in biefer furchtbaren ©efttyictyte au«, 
mit einziger Sluänaljme bedienigen, toelctyeä bem SDtanne, 
beffen (£$re nun balb mit ber irrigen ein« fein foflte, jur 
@$mac$ gereichen fonnte. 

Sat^arine beenbete tyren ©rief bis auf bie Unterfd^rif t. 
9toc$ einige ©tunben unb fie follte jenen längft geliebten 
tarnen als ifyren eigenen f ^reiben. 

£>tefer ©ebanfe fam über fie toie eine glut betäuben* • 
ber greube. Sie lehnte lange unb füll tyre ©tirn auf baö 
Rapier unb fprang bann auf, inbem fie in einem delirium 
bon ffionne, toefd^eä faft an ©c^merj grenjte, iljre gefal* 
teten $änbe balb an il>r Ijod&flopfenbeS #erj, balb an bie 
putfirenben ©$läfe brüdtte. 
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„(5$ ift alles in Erfüllung gegangen!" rief fie. „Die 
greube ift enblich ba. 3n einer ©tunbe, in einer einzigen 
furjen ©tunbe bin ich fein Söeib unb er ift mein ©atte 
mir mein, nnr mein, auf emig!" 

ffiä'hrenb fie fo baftanb, gewann ihre fur$ borher noch 
gebeugte ©eftalt eine faft übermenfcfyücfye ©c^nheit, bie 
©d^ßn^cit, meldte mit ber aufbämmernben Siebe erblüht 
mar. mar baffelbe bon bemfelben ©lanje ftraljlenbe 
©eficht be$ jugenblictyen SöefenS, melcheö einmal in ©um* 
mermoob fi<h im ©piegel betrachtete. 2lber noch jehnmal 
. ftraljlenber mar bie Sieblichfeit, meiere bie erfüllte §off* 
nung gebar. 

Die erfüllte Hoffnung? Söar bem mirflich fo, als, 
burch biefe mahnfiunige greube gereijt, jener mahnenbe, 
ftecfyenbe ©chmerj ihr £>er$ burchjudte? 

beinahe bemufetloS fauf fie auf ba$ Sett nieber. 
Durc^ ba$ äßorgengerä ufch braußen — bie unter ben töofen 
fummeuben ©ienen, bie unter ber Dachrinne jmitfehernben 
©chmalben — t)inburch ^örte unb füllte Äatharine bie mit* 
Den, lauten, erfticfenben^uläfctylä'ge, melcheihr öerfünbeten, 
baß i^re ©tunben gewählt maren. 

3u fterben, fo jung, fo erfüllt bon Seben unb Siebe, 
auSStynebon'S Firmen in ba$@rab, au$ biefem grühtingä* 
fonuenfehein in gmfterniß, ©chmeigen, in ba« ^icht« ju 
öerfinfen — e« mar ein furchtbare« Sßerhängnife. Unb e« 
fonnte jeben SIugenMicf hereinbrechen, balb, bait>, bielleicht 
noch c ^ e *> er feierliche $lct oolljogen mar. 

„ftein, ba« foll e« nicht!" freifchte Katharinen« 23er* 
jmeiflung, obfehon ihre bebenben Sippen faum einen Saut 
hören ließen. „3$ mill leben unb fein ©eib fein, menn 

• 13» 
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au$ nur eine 2öodf>e, einen £ag, eine ©tunbe! Die &ebe 
l)at ba« 8eben überttmnben, id{> toerbe ben Sob übertotnben. 
tmü nidfrtfterben!" 

©ie $ielt ben 2lt$em an ; fie bemühte fi$, bie ?uf«* 
fcfyfäge nieberjufyatten, öon toetcfyen fetbft il)re ©etoänber 
erbitterten; fie belegte i§re falten matten ©lieber unb 
ftanb aufregt ba. 

„3c$ mujj rufyig, fefyr rutyig fein", fagte fie. „2Ba$ 
ift biefer arme fcfytoacfye fiftrper gegen meine ftarfe ©eete? 
3$ tmü mit bem £obe fämpfen, icty n>t(l tljn t>on mir Ijin* 
megtreiben. 92ur bie Siebe ift mein ßeben; fo(ange biefe 
bauert, fann i$ ni$t fterben." 

3mmer aber noc$ fyemmte ber taute IßufSfcfytag ifyren 
2ltl)em, wäfyrenb fie ftitynte: 

„^aut, <ßaut, fomm! töette micfy, umfcfytinge midr, 
gib mir Seben, Seben !" 

Unb toätyrenb fie noc$ feinen Tanten rief, Ijörte fie bon 
unten feine ©timme. (5r fam burcty ba« Keine ©arten* 
pförtcfyen geeilt unb trat unter bie &on $Rofen umranfte 
$au«t$ür mit ber ftrafylenbften üttiene eine« ©räutigam«. 

©ie falj iljn. ©ie Ijörte ifyn nac$ i^r fragen — eine 
unberfennbare Unruhe burdfoitterte feinen Reitern £on. 

konnte fie feiner Jreube ba« Falte (Sntfefcen entgegen* 
ftetten, meiere« bie üjrige erftarren tiefe? Rennte fie ibm 
fagen, baß feine ©raut bem Untergange gemeint toar? 

9iein; fie tooüte il)m entgegentäcfyefa, fie mottte if;m 
greube bringen bis jum legten Slugenblicf. 

,,©agt iljm, id& fäme", antwortete fie in ruhigem, tyei* 
terem Xone ber alten Wienerin, toetetye Styneben $u tfjr 
tyinauffctyitfte. 
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Unb bann beilegte fie ihre Schläfe, ftrich fich baS £>aar 
glatt unb ging hinunter ju bem ihrer fe^nfüc^tig harrenben 
Bräutigam. 

^tachbem bie erfte etroaS aufgeregte ©egrüßung bor* 
über toar, betrachtete Stynebon fie mit unruhigem öfi<f. 

„ffiaS ift ba$, ftatharme?" fragte er unb berührte ihre 
Srauerfleibung , toelctye fie Dergeffen hatte abzulegen. 

Sie gab feine Sintiport, fonbern folgte mechanifch ber 
alten Wienerin, toelche fie f^leunigft hinmegführte, um ihr 
baS unheiloerfünbenbe ©emanb auszugießen. 

m$ fie mieber eintrat, betrachtete $aut fie mit betoun* 
bernbem ©liefe, glättete bie galten ihres toetßen bleibe« 
unb fußr mit ber §anb liebenb über bie glanjenben Stech* 
ten ihre« frönen JpaareS, welche« jcfet nicht mehr unter 
ber SBitttoenhaube verborgen n>ar. 

„9Jun fiehft Du mie eine ©raut, obfd&on Dein ßoftüm 
fo einfach ift", fagte er „ffitr toerben aber fpäter noch 
Olanj entfalten. Seine Dame in (Sngfanb foll meine 
Satharine überftrahlen. Unb roenn mir eine reidfo fchöne, 
glücf liehe $äuSlichfeit befifcen, bann geht vielleicht auch 
noch Dein Söunfch in Erfüllung unb Du mirft baS Sffieib 
eine« großen Staatsmannes. 5lber, ©eltebte, Du fröftelft! 
Sffiie falt biefe grühlingSmorgen immer no(h finb 1" 

(£r führte fie Don bem genfter hintoeg unb ließ fie 
Sfria^ nehmen. 

«Sie ließen fich, um ber £errin beS Keinen ib^llifchen 
Kaufes ben Söillen ju thuu, ein grühftüd auftragen. 

fihnebon fuhr babei fort, Don feinen «planen, ihren 
planen ju fprechen unb oerlangte nur fetten Slnttoort. 

Wut ein einjtgeS ÜRal alaubte er ju bemerfen, baß 
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feine Srmtt ungewöhnlich ernft ouSfälje, unb fragte fie, 
ob fie auefy ganj jufrieben, ganj gfttäücfy fei. 

„3a!" antwortete fie unb wenbete ft<$ mit läctyefnben 
kippen 511 il)m. 

(5r fügte bie rofigen Seitenlinien, iljre Slugen betraf 
tete er ntctyt. 

bie ©tunbe naljte, würben fie bon ber alten Die* 
nerin, bem einjigen §ocfyjeit$gaft, gerufen. 

„Unfere SBermäljlung ift eine ungewöljnlidb einfache 
unb fcfylictyte", fagte Stynebon mit wehmütiger üKiene. 
„2Bir wollen aber alles nacfyljofen. Senn wir unfer 
fcfyftneS §au$ befifeen, tpoüen mir ein fröljlicfyeS geft feiern." 

Äat^arine fanf auf einen @tul)l nieber. 

„©tili, <Pau(!" flüfterte fie. ,,©pric$ nity mit mir, 
jefet nid&t." 

(5r fyatte bielleicfyt ein Wenig gemurrt, ber Zon ifyrer 
Stimme aber erfüllte il)n mit unauflfprecfylicfyer banger 
Jurcfyt. @r füllte fiefy, fowie bie geit Deranrücftc, fett* 
fam aufgeregt. @r legte iljren 2lrm in ben feinen unb fo 
gingen fie fd^weigenb burefy bie buftenbe §ageborntyecfe, 
meldte naefy ber Äircfye führte. 

2ln bem flehten fernen "ißförtcfyen, welches ben (£in* 
gang ju bem Jpetftgtljum be$ Dorfes bilbete, blieb ftatfya* 
rine fteljen. 

Der Sircfyfyof bot einen fernen 5lnblicf bar. Der 
£>onnenf<$ein funfeite blenbenb auf ben wetjjen ©teinen, 
bie in ber ÜWorgenbämmerung fo gefpenftifefy auSgefefyen 
Ratten , unb auf jebem namenlofen grünen §üge£ ftanb in 
•OWajjliebenfternen eine 23lumengrabfcfmft. 

9)?ancfyer fjeitere Slang Ijfjj fiefy fyier oernefymen, benn 
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an ber einen ©eite be# $ir$!)of$ ftanben mehrere 
Kütten, beren Setootyner btefen fttflen föuljeptafe ber 
lobten &u einem ©arten für bie gebenben gemalt 
Ratten. <5in fcfymater ftußtoeg bloS trennte bie ©turnen* 
beete bon ben ©räbern unb bort foie(ten bie Dorff tnber 
ben ganjen Sag lang. 

ftein £ajru$baum, feine treffe toarf ©Ratten auf 
biefen $(afc, bagegen führte eine Smbenaflee, in beren 
buftigen 3toetgen bie ©ienen fummten, nacty ber Sircfytljür. 
Die fötalen flatterten unb fragten munter barüber Ijtn 
unb fyer bon ber ÜRorgenbämmerung bis jum Slbenb. 

^at^arine lieg tyren ©ütf auf att biefem ruljen, unb 
ber falte Stauer be$ (Sntfefcenä, ber i^re Slbern bur$* 
riefelte, minberte ftd). 

„£>ter ju fctytafen, toäre nid&t fo f<$re(fü<$", flüfterte 
fie fyalb ju ft# felbft, „unter ©onnenfd&ein unb ©turnen 
unb frölj(ic$en Sinberftünmen. 'paut, wenn i$ fterbe" — 
fie fpracfy biefe Söorte mit weniger ©rauen, obfcfyon feter* 
tic$ — „toenn id£ fterbe, fo tag micfy ni($t in jene bäftere 
©ruft in ©ummertooob betten unb lege feinen Stein auf 
mein ©rab, nur töafen. 3$ gtaube, bann fönnte i# 
ruljen." 

Stynebon toenbete fi<$ tädfjefab ju iljr. 

„ffatljarine, £ljeuerfte, mie fonberbar Du fprictyft! 
Du mirft mi<$ bocty ni<$t oerlaffen tooüen?" 

„Stein, nein", rief Äatfyarine tyeftig, unb foätjrenb fie 
ficty an ben Sinn i$re$ iöräutigamS flammerte unb in feine 
Slugen blufte, tarn toieber ber atte SBa^nfinn über fie, 
unb fie §ätte geben, Hoffnung, Rieben, Ja ben §immet 
fetbft Eingeben fönnen für <ßaut Stynebon'S Siebe. 
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©ie ftanb im ©onnenfchein, fic füllte bcn Sufthauch, 
feine 9Mhe umgab fic, feine 3ättUd(fteit erfüllte ihre ganje 
©eele mit SBonne. Da« furchtbare ^antom, t&elche« 
ihr bor Hugen fchtoebte, trat in ben $intergrunb. ©ie 
vergaß alle« auf <£rben, fte bachte an nicht« toetter, al« 
bag fte Ißaul g^nebon'« ©raut war. 

3n biefem Slugenblicf traten fte au« bem ©onnenfchein 
in ba« beengenbe Dunfel ber Sirene. <£« toar, al« fämen 
fte in eine ©ruft. 

9io$ einige äßinuten unb ber Auftritt, toelchen bie 
iugenblictye Träumerin einft ^eraufbefd^tooren, toarbSBirf* 
lichleit. 

Sat^arine fniete an bem Slltar, um ben ©chttmr, mU 
c$er fie ju gtytebon'« ffieib machte, ju geben unb ju em* 
^fangen. 

Durc^ ba« ©<htt>eigen ber öben Äirc^e hinburch ^örtc 
man ba« leife ©emurmel be« ©etftlichen, eine« fraftlofen 
alten 2ttanne«. <£r fügte bie $änbe be« ©räutigam« 
unb ber öraut in einanber unb in Katharinen« ©rinne* 
rung tauchte eine anbere ©cene auf. 2U« fie bie ©erüh* 
rung bon ?aul Stynebon'« $ an *> Wte, erwartete fie bei* 
nahe eine längft berftummte ©timme ju hören, »eiche nicht 
ben Iraufegen, fonbern ba« ergreifenbe ®ebet für bie 
lobten fpräche. 

3(1« 2Kann unb SBeib erhoben fie fich. Die alte Slmme 
tarn mit ihren thränenboüen®tü(f»ünfchen herbei, unb ber 
©eiftttche murmelte, inbem er ben golbenen (Shtenfolb 
frampfhaft in feine weiten Singer fchlo§, etwa« bon ®lü<f 
unb langem ßeben. gin anberer ©egen warb ber Söraut 
nicht gefpenbet. 
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(Sie befcurfte aber au<$ leinen. Die gan&e tt>ette SBelt 
fror für fie jefet ntd^td. @ie fyklt blo« bie $anb, toelcfye 
bie irrige mit gärtlttyem Drutf gefaxt tyielt, unb fagtc Bei 
fu$ felbft: 

„3dj bin fein, er ift mein, auf emig!" 

©c&toeigenb oertiejjen fie bie fiirctye, gingen mieber ben 
£e<fengang fcinab burdfr bie mit töofen umranfte $aut* 
ttyür unb in ba$ Weine SBotynjimmer. 

§ier füllte Satljarine ficty (eibenfc$aftli<$ an fein $)erj 
gebrüdt unb fie l)örte bie einft fo inbrünftig erfeljnten 
Söorte: 

„üßeine Äatyarine, mein SBeib!" 

3n biefer Umarmung, in biefcm einen langen fiufc, 
Ijatte fie au$ bem 8eben in bie Grtoigfeit fyinüberfc^toeben 
mögen. 

Sflaty einer SBeUe begannen beibe ruljig ju fored&en. 
^aut Cieg Sat^arine an bem offenen genfter tyla% nehmen, 
toaljrenb er ficty über fie neigte, bie Ijatb in ba$ Limmer 
tyeretntyängenben föofen pflütfte unb ifft biefelben ©latt 
um «Natt in ben ©d&ooß toarf. 

Sßä^renb er bte$ t&at, faßte fie 3Kut^, um i&m bon 
bem ©rief« $u fagen, ben fie an U)re üßutter gefctyrieben. 
Sr murrte ein toenig über ba$ unumtt>unbene ©eftänbnifc, 
at« er e$ aber gelefen, fegnete er fie toegen i&rer 3ärtlidj* 
feit gegen i$n nur um fo metyr. 

„Sflöge tcty einer fo^en ?iebe toürbtg fein, meine Äa* 
tljarine!" fagte er, für ben Slugenbftd tief gerührt. „Dotf; 
mir bürfen nic^t traurig fein, Sljeuerfte. Äomm, unter* 
jeic^ne Deinen tarnen, Deinen neuen tarnen, greueft 
Du Di$, tyn a« tragen?" fuljr er fäcfcefob fort. 
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3hre 5lntmort mar ein jmeiteS &on Siebe unb boü* 
fommener greube ftrah(enbe$ Cächetn. 

$aut flaute ihr über bte ©chutter, mährenb fie ba* 
Rapier auf baä mit SRofen beftreute genfterbret legte unb 
bie 2öorte fd^rieb: „$atf)arine Stynebon." 

@ie fpradh babet biefelben einigemal mit liebenber 
Betonung aus unb meubete bann ihr meinenbeS Slntltfc 
nach ihrem ©atten herum. 

„<Scbtft mid? nicht, tyauV, fagte fie. „3ch bin fo 
gtücf (ich ! 3efct beginne ich ju Reffen, baß bte Vergangen* 
heit uns oerjie^en merbe, bag mir bietleicht eine 3ufunft 
haben." 

„Vielleicht? ©ans gemig merben mir eine haben!" 
entgegnete Stynebon. 

SÖöfyrenb er noch fpradh, tiefe ftch burch ba$ ©chmetgen 
beS fonnenhellen ÜRatmittagS ein bumpfer, feierlicher Ion 
hören, din jmeiter, ein britter folgte. 

(S$ mar bie <2>terbeglocfe, meldte oon bem nahen Strch* 
tfyurm ^erabbrö^nte. 

Sat^arine richtete ihr bleiches, fettfam öeränberteS 
©efidjt empor. 

„§örft $)u baS, ^ßaut?" ftammelte fie mit bor guretyt 
unb @ntfefcen bebenber Stimme. „Das ift unfer §och* 
jeitSgeläute, ein anbereS fyaben mir nicht, unb es gebührt 
im« auc^ fein anbereS. 3$ mufete, bag es ju fpät fei!" 

„9iein, nein, Xfynxtl" antmortete ^aut, burch i^r 
SluSfehen beunruhigt. @r 30g fie fefter an fich, aber fie 
festen meber feine Stimme ju hören, noch feine Umarmung 
$u fühlen. 

$)ie ©locfe bröhnte mieber. 
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„Jporcty! $orc$!" rief ßatljarine. „?aut, entfinnft 
£)u $>i<$ no$ be$ 3immer8, ^ ^ir ©eibe fnieten unb 
er unfere §änbe jufammenfügte unb bie SBorte fpracfy: 
»Srbe ju Grrbe, €>taub ju ©taub« ? Diefe 2öorte »erben 
in <5rfüßung geljen. 3c$ tuctg e$, unb e$ ift recfyt fo." 

Stynebon faßte feine junge ®attin in feine kirnte unb 
bemühte ft$, fie ju beruhigen. (£$ gelang iljm Ijatb, benn 
fie bttefte mit ntattem Säcfyetn in fein ©efictyt empor. 

„3$ banfe £>ir", lispelte fie. „3$ mei§, baß S)u 
miefy (iebft, mein *ißauJ, mein — " 

3n biefem 2(ugenb(t<f erging ber ber^ängnijjootfe föuf. 
DJjne ein 2Bort, oljne einen ©eufjer, otyne ©tö^nen 
fetymebte ber ©eift hinüber. 

$atljarine mar tobt. <§ne ftarb aber an ^ßaut Ötyne* 
bon'S ©ruft, mit bem Setoußtfein, baß fie fein 2Beib tt>ar 
unb ebenfo innig geliebt marb, mie fie getiebt fyatte. 

Wir motten fie nicfyt bettagen. Oft ift ba$ Seben 
harter a($ ber £ob. 
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<£$ mar in ber Ibenbbämmerung eine* gellen, mä&ig 
falten ffiintertag*. 

£)a$ geuer brannte luftig in einem Reitern &\mmuc, 
bem öefucfyjimmer eines jener frönen, mllaäljnli(fyen 
£)äufer, tpomit bie Umgebung gonbonä befäet tft. 

Sein belaßter Slnblid ober Älang ber großen ©tabt 
felbft brang bis ju biefer ffioljnung, benn fte ftanb an 
einem frifd^en, luftigen £)ügelabljange, unb ber Söinb, ti>el* 
etyer fie jefct ummeljte, n>ar über baS freie gelb einljerge* 
fommen unb tyatte bie ©tüten bon ganjen Siefer« gelben 
£eibefraute$ gerüttelt. 

ÜDiefe ®egenb Ijatte burc^auS leine $le$nti$fett mit 
ber flben 2Büfte bon Sonbon, unb obfctyon man bon bem 
©tpfel beS £>ügets bie ungeheure in töauctytootfen gebüßte 
SWetropole fern unten liegenb feljen tonnte, fo falj fie bo$ 
ntcfyt fotooljl toie ettoaS äBirfüctyeS als bielme^r toie eine 
gefpenftifetye ©tabt aus, bie man im Stamme fteljt. 

Öenfte man feine ©dritte naefy einer anbern 9?id^tung, 
fo fonnte man fiety in einem £annentoälb$en nieberfefcen 
unb eine meite glä$e bon gelb, ffialb unb ffiaffer über* 
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flauen, bte fi<$ meilenroeit nad(> bcm heften Ijinjog, unb 
im ©ommer, be$ »benb«, ttenn ber @$etn bcr unter* 
getyenben ©onne an ben ©tämmen ber Sannen gitterte 
unb bet SBtnb burety bie 3toetge taufcfyenb feine 3auber* 
mufif ertönen fie§, tonnte man träumen, im geenlanbe 
ju fein. 

Unb in bem bietyt banebeu fteljenben §aufe ga& e$ au# 
in ber Xfyat ein geenlanb, ein irbifdjeä $arabie$. Gr$ 
roarb baju nicfyt burc$ foftbare SluSftattung unb beren 
3ubeljör gemacht, fonbern bur<$ ba$, toa$ beffer ift al$ 
$Reic$tl?um — ©efc&matf unb SBereblung. 

Diefe erftreef ten ityren Stnflug fetbft auf Äteinigfeiten. 
Die anmutig aufgeftetften bunfelrot^en SBorljänge, ber 
©pieget in feinem SRaljmen mit ©fomenfctynifctoerf , ber 
ßaminfimS mit feiner jarten Saft üon grie<$if$en SSafen 
unb einigen Statuetten, ade« jeigte, tt>ie ein fcfyöneS ®e* 
mütl) atte frönen $)inge um ft<$ berfammefa fann. 

$)ie$öänbe tt>aren nietyt mit ©emäfoen, benn toertfc 
botte unb roürbige finb nur äBenigen äugängfiety, fonbern 
mit 8upferfti<$en na<$ alten unb neuen SWeiftern behängt. 
SKan fal) fofort, baß in biefer neuen SBofynung — benn 
eine foletye toar e$ — biefe ©cfyäfce ber Sunft a($ £au$* 
götter bereit tourben. 

Slucty Söüctyer waren ba, nic$t in ®(a$f<$ränfen unter 
©(tylog unb bieget jur ©ctyau gefteüt, fonbern l)ier unb 
ba umfyerliegenb, roie jum Sefen beftimmt, unb ba$ geftff* 
nete ^tano jeigte fein elfenbeinernes Säctyefa gteicfy bem 
Reitern betoiflfommnenben Slntfifc eine« Heben greunbeS. 
(5$ festen tnftinetartig ju miffen, baß es als ein foUtyer in 
biefer g(ü<f(id)en SBofynung betrachtet toerben toürbe. 
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93on einem anbew ©emofyner toax feine <3pur ju be* 
merf en , bis enblicty bic Zfyüx ftdj öffnete unb ein leichter 
tritt über ben STe^i^ ^infötoebte. 

£>er Ratten im «Stieget mar ber einer grau in 
£rauerffeibung, iljr fanfteS, freunbltd)es ^Cntttfe berrietfy 
je&ocfy, bajj fie btefeö ©etoanb meniger au« Äummer als 
um ber liebenben Srinnerung nullen trug. 

@te fctyürte baS geuer, jog bie ©arbinen ju , jünbete 
bie Sampe an unb führte, ficty im 3immer umf<#auenb, 
nod) manche Keine unnötige Verrichtung aus, n>el<$e lie- 
benbe (5r»artung berrietlj. 

£>ann fefcte fie fi$, erljob fidj aber alle fünf ÜWinuten 
roieber, um burcty bie ©arbinen fyinburcfy in bie Slad^t fytn-- 
auSjutugen. 

€>ie ftufcte, als plöfclicfy bie Xljürglotfe geläutet tt>arb, 
faßte ficty aber fcfort mieber, inbem fie ^atbCaut fagte: 
„S)aS fönnen fie nocty nicfyt fein, benn ity Ijabe ja feinen 
2öagen gehört." 

S)ennocfy mar fie ein wenig aufgeregt, als bie Sfyüv 
ftcb öffnete unb bie tyübfctye, mit einer roei&en (Schleife ge* 
fc^nuufte §auSmagb 2Rr. £>at>ib £)rtySbale anmelbete. 

„3d& fomme ju frülj, toie icfy felje", fagte er, „obfcfyen 
tcfy glaubte, idj fönnte mir, efye bie 25ögel felbft fämen, erft 
ein n>enig baS f leine 9left anfeljen, befonberS ba @ie Ijiev 
finb. 3$ freue micty fe$r, @ie gu fe^en, 3Biftreß $emty* 
tljorne." 

€>ie reichte tljm bie Jpaub, jögerte aber faft ein toeuig, 
roäbrenb fie tfyu bat, 'ßlafc ju nehmen. £>abib ©rtySbale 
fyatte für fie oon je^er ettoaS gehabt , toaS i$r förmliche 
gurdjt einflößte. 3m ©runbe genommen n>ar baju aber 
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gar feine Urfacfye fcorljanben, beim fein in ber fttegel etwas 
rauhes ironifctyeS JBefen war gegen fte fcfyon längft ein 
ftetS mtlbeS unb freunblttyeS geworben. 

„3$ banfe 31jnen", fagte er. „3$ will Mo* einige 
Minuten bleiben, um mi$ um^ufe^en unb bon ben jungen 
beuten ju Ijören. 2öann werben fie beim fommen?" 

„£>eute Slbenb no$", antwortete SWiftreg s ßennfytljornc. 
,,©ie finb nun einen ganjen äRonat weg unb 9Ktftreg 
äßtyctynor Wünfcfyt biefen Stylocfterabenb bafyeim ju feiern." 

„£)al)eim!" wieberljolte DrtySbale nad&benfli<$. „£)ie* 
feS Söort wirb jefet einen fügen Slang für unfere jungen 
greunbe fyaben. 3$ berfte^e es, feitbem i<$ bie ©iffen* 
fd|)aft ber menfcfylt<$en 9iatur ftubirt, biel beffer. 8ln* 
fangS wollte es mir ni$t red^t gefallen, bag ^ß^Ui})J) ^ei 
ratete. (Sin groger ©eift mug Siebe unb alles bergleicfyen 
entbehren fönnen. 3cfy für meine ^ßerfon Ijabe miety babon 
bbllig frei ermatten. 3nbefjen, btellei<$t fyat er boc§ re$t 
baran getfyan. 2öer Weig, ob bie 8erd?e ft$ fo ljoc$ em* 
porfd&Wtngen unb fo laut unb munter f dalagen mürbe, 
Wenn fie ni($t ein Heines gemütliches ifteft auf bem 
»oben ptte." 

„3a", entgegnete ÜRiftreg ^enntytljorne, benn fie. be* 
merfte, bag er fie anfaty, obfctyon fie ni$t recfyt berftanb, 
was er mit feinen ^Borten eigentlich fagen wollte. 

£)rty$bale brummte etwas in ben Sart unb fc^Wieg 
bann. $la(f) einer Sffieile begann er wieber mit einer etwas 
unfeinen unb argwitynifchen ©emerfung: 

„Ißhili^'S junge ©attin ift bo<$ hoffentlich eine grau, 
bie ©rüfce im Sotfe §at?" 

„<5t ja! (Sie ift fe^r Aug unb gebitbet, glaube ich, unb 
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fie liebt i$n über alle«. (£« gibt fein fanftere«, lieben** 
toürbigere« SBefen al« SDliß (Heanor ober öielme^r nun 
2Riftreß 2£ty*nor. «Biffen ©te", fu^r ÜRiftreß $enn^ 
t$orne förmli* berebt toerbenb fort, „fie toottte bon tyrer 
Söermä^lung bur*au« ni*t« ttriffen, fotange fie bie arme 
8abfy Dgtlbie toä&renb beren langer Sranfljeit pflegen 
tyatte, unb berließ biefe au* ni*t etyer, al« bt« fie tobt loar." 

fagte Dabib £>rty«bate mit emfter äKtene, „baS 
mar eine f*redfli*e ®ef*t*te. 3* fagte aber bon jel?er, 
baß e« mit biefem Sfynebon ni*t ganj richtig ftünbe. @r 
toar ni*t ba«, toa« i* eine e*te ©eele nenne", rief ber 
alte ©eleljrte, toäljrenb er $uglei* fo tyeftig auf ben Sif* 
f*lug, baß SWiftreß ^enntytyorne f örmli* jurütf fu$r. „3* 
hittt um SBerjeityung, SKiftreß 'Ißenntytljorne", Ijob er na* 
einer SEBetle toteber an, „aber toenn i* an bte arme 9)2 
ftreß Dgilbie benfe, bann fann t* ni*t anber«, al« biefen 
2J?ann Raffen. Sftiftreß Sancafter mürbe f*öne Öügen 
er$c*lt Ijaben, toemt ^iltyp 2öty*nor *r ni*t ben 2ßunb 
geftopft l)ätte. 3* Ijabe aber niemal« ettoa« jum 9ßa*= 
t&eile jene« frönen innig unb tief füljlenben ©efen« ge* 
glaubt/' 

„3* au* ni*t", bemerfte äKtftreß «Ißenntytljorne, 
„benn bie arme SKutter fpracfy ganj frö!)li* bon *rer 
lieben Satljartne, mit tt>el*er fie mieber bereinigt ju toer* 
ben hoffte. Uebrigen« glaube i* au*, SWr. £)rty«bale, 
baß fie bie ganje ©ef*i*te fannte, obf*on ^iemanb an* 
ber« etioa« babon mußte. 2Bal)rf*einlt* — unb 3Wiß (£lea* 
nor glaubte bie« au* — ftanb alle« in bem ©riefe, mel* 
*en SKiftreß Ogtlbie furj bor jener feltfamen 23ermc*lung 
gef*rieben. 2öir fanben tyn unter bem Äopfftffen ber 
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aKutter unb er toarb \f)t auf tfyren eigenen 2öunfc$ mit in 
ben ©arg gelegt." 

„'Sie armen ©efd^ityfe", fagte aBr. £)rty«ba(e. „(£« 
ift bocty bielleicfyt am beften, toenn man fic$ mit ber 9ftenfdj>* 
$eit fo toenig a($ mögli<$ ju ttyun madfrt. 9Ran fann ja 
Heber bie SBüctyer, bie man fc^reibt, als feine Sinber be* 
trauten. £)te f freien einem ntc^t bie £)I)ren boll, ge* 
ratzen immer gut unb fterben ntc$t, el)e man fetbft fttrbt. 
SSer tt>eiß, ob ntcfyt unfer junger greunb l)ier einen alten 
jerlumpten, finberlofen ^Ijilofopljen, roie i<$ bin, no$ ein* 
mal beneibet." 

©erabe in biefem 5lugenbli<f aber, roäljrenb £)rfy$* 
bäte feinen Slidf in bem freunblicfyen 3^ mmßr umfyer* 
fd^weifen ließ unb an fein eigene« büftereS £)a$ftüb<$en 
backte, ermatte bod) ein ©Ratten bon %totl\ü in feinem 
©emütl). ÜWiftrcg Ißenntytfyorne btidte fcfymeigenb in ba$ 
geuer, unb ber9tu$brutf ibrer fanften braunen Stugen toarb 
no$ meljr gemilbert bur$ eine Erinnerung, toeld&e bie 
2£orte be$ alten ^Ijilofo^en in iljr ertoetft, eine Grrinne* 
rung, bie jefct ntd^t mefyr traurig, fonbern rufjig unb 
Reiter tt>ar. 

§ätten bie ^eubermäfytten fie gefe^en unb bann ben 
fonberbaren, unftäten, einfam burd^ baö geben toanbelnben 
alten DWann betrautet, fo Ratten fie einanber fic$erti<$ bie 
Jpanb gebrücft unb toären oljne gurcfyt ber 3 u f un f* cnt * 
gegengegangen, erfüllt bon bem ©ettmßtfein, baj? e8 für 
ben Sftenfdjen nictyt gut ift, allein &u fein. 

£)abib £)rty$bale blieb nocfy eine SBeile, bann erfyob er 
ft<$ unb ging. 

SWiftreß ^enntytfyorne'ä namentliche Saune toäre biet* 

DicCijtlPi««. HI. 14 
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leidet julefct in Xraurigfeit übergegangen, toenn fie eS 
nicht nothtoenbtg gefunden hätte, fich ju rühren unb bie 
©puren jmeter fd^mujtgen plumpen ©tiefet bon bem fcfyö* 
nen gugteppich ju entfernen. 

Äaum mar fie hiermit fertig , als man ben (ängft er* 
feinten Sagen heranrolfen hörte. 

2Ber fönnte bie gefegnete Jpeimfunft, bie ^Begrüßungen, 
bie lächelnben Zoranen unb gebrochenen Sorte, bie glück 
liehen, bemunbernb umherfchtoeifenben ©liefe, bie für bie 
junge ®attin bereit gemalte Scty am ftamtn, bie gefd&äf* 
tige, fortroährenb fnijrenbe, neugierige JpauSmagb be* 
(^reiben? 

Grnblich fchlog fich bie Xfyüx hinter ber f leinen ®ruppe. 
„9hm, meine gleanor", fagte $$t(ipt>, „toillfommen 
bafjeim !" 

„ffiillfommen baheim !" toieberholte 9Jtiftre§ ^ennty* 
thorne unb mar nahe baran, in S^ränen auszubrechen. 

WiipP ^griff fie aber bei ber £anb unb Sleanor fiel 
ihr um ben §als unb fügte fie toie eine Softer. Dann 
banften ihr beibe Irlich unb erf (arten, tpte angenehm es 
i^nen fei, fich bei ihrer Slnfunft bon ihrem freunbüchen 
©eficht ertoartet &u fehen. 

„Glicht loahr, @ie bleiben ba unb feiern mit uns ben 
heutigen ©tylberftabenb, liebe Swunbin?" fagte ^Philipp- 
us foftete ihm allerbingS einige Ueberminbung, biefe (Sin* 
labung auSjufprechen, aber er t^at es mit ffiärme unb 
$>er$lichfeit , benn er fühlte , baß bie Pflicht eS bon ihm 
berlangte. 

s JOhftre§ ^enn^thome nahm jeboch bie (Stnlabung nicht 
an. ©ie liege, fagte fie, ihren ®atten abenbS jefct nicht 
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mehr aüein, unb fie tyätte ja auch nicht mit ju gehen, 
bto$ bis in ba8 $au$ i^rcö ©ohneS ftreb, bei bem fie jefct 
auf SBefudh toaren. 

„(£r fieht e$ gern, tt>enn toir ba finb, benn 3fabeüe ift 
fe^r oft nicht ju §aufe, unb toir bleiben au<$ gern bei ihm, 
befonberS toegen be$ ÄinbeS. Slcfy, toie angenehm ift e$, 
einen Grnfet gu haben, unb toa$ für ein Prachtjunge ift ber 
unferige!" fagte SKiftreß ^enn^thorne. „.gutteüen fommt 
e$ mir bor, at$ ^ätte er geigh'S Slugen, aber boefy tooüte 
id^ nic^t jugeben, bajj er Seigh getauft mürbe." 

Unb obfctyon fie in jufriebenent 5£one fprach unb fogar 
täfelte, fo n>ar bo<$ leicht ju feljen, ba§ bie ©ebanfen ber 
Butter immer noch bei ihrem bertorenen öiebüngäfinbe 
toeilten. 

@ie tertfefj ba$ §au$, unb bie Sfteubermä htten ftanben 
jum erften SKale an ihrem eigenen $erb, nicht ganj ruhig 
bteöeicht, benn ^hütyp'S Stimme bebte unb an (Steanor'S 
gefenften Sfagentotmpern gitterte eine ftreubenthräne. 

PhtfiW öber fügte fie hinweg unb ftreefte fich bann 
mit einem ®ud;e in ber §anb in ben Sehnftuht, um, lote 
er fagte, ben Raulen ju ftueten, toä'hrenb Grteanor ben 
Zi)tz bereitete. 

dt fchien jeboch nicht biet ju (efen, benn er hielt ba« 
23uch oerfehrt in ber §anb, unb al$ feine junge (Sattin 
mit bem £h ce neben ihm ftanb, jog er ihr freunbtiches 
fanfteS Slntti^ mit einer 3ärttich!eit, loelche bie Xaffe in 
brohenbe ©efahr brachte, ju bem feinigen herab. 

£)ann traten fie mit einanber bie Sßanberung burch 
3immer unb §au$ an , fanben bie gange Einrichtung gut 
unb fchita unb entwarfen taufenbertei frohe ^Mäne. 

14* 
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(£(eanor fefcte fich bann an ba« ^tauo unb begann 
fingen, ihre Stimme n>arb aber mehr a($ einmal man* 
fenb, mtb bann oerfuchte ^fytltyp faut oorjutefen, aber 
es ging nicht, benn beiber $er$en maren ju boö bon i^rem 
«lücf. 

Cntblich liejj (ileanor ihren (Satten fid; mieber in fei* 
nen 2lrmftuh( jurücflehnen, mährenb fie jn feinen güßen 
tyia% nahm nnb ihren Sopf auf feine Sniee legte, So ruh* . 
ten fie unb taufcfyten bem §eu(en be$ SMnbeö brausen, 
ber ben grieben unb bie Stille ihre« eigenen §erbe$ nur 
um fo traulicher unb gefegneter erfc^einen ließ. 

Sie fprachen uic^t au^fc^CiegCid^ ton greube, fonbern 
auc^ oon überftanbenen Seiben, fogar oou £ob. Sie 
fpracfyen t>on §ugh, oon Satljarine unb bann bou ihm, ber, 
wenn er auch noch lebte, bod) für fie fo gut mie tobt mar. 

^ßaut Stynebon mar fortgegangen unb ^iemanb fafy ihn 
mieber. @r ging ins 2lu$lanb. Ob er ^ter fein Ceben 
in SBerjmeiflung unb öinfamfeit jubrachte, ober ob er biet* 
(eicht in S<hme(gerei unb Sinnentaumet, bietfeicht gar in 
Verbrechen 93ergeffenheit fuchte, ba$ mußte iftiemanb unb 
erfuhr auch iftiemanb. Selbft fein 9iame hatte feine Orr* 
innerung jurücfgelaffen, aufgenommen auf einem t (einen 
mit äftafelieben bemachfeuen ©rabe, auf meinem man bie 
5luffchrift (a$: „ftatyarine Shnebon." 

„2(ch X&euerfte", fagte Wüp\>, „a($ ich * e fe tc 
9ttal baneben ftanb, auf jenem frieblichen, (äche(nben 
Kirchhofe, ba backte ich an ben faft mahnfinnigen SKann, 
ber mich, feinem Summer in glühen Suft machenb, hin- 
megfeheuchte. 3Ber meifc, ob ba$ arme $er$, me(d;e$ unter 
meinen güfeen ruhte, nicht noch bitterere Seiben ju tragen 
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gehabt tyätte, menn ed am geben geblieben märe! 3$ 
fagte baljer bei mir felbft: (§d ift fo am beften!" 

(Steanor fügte bie $anb, auf meiner i^rc Sßange 
ruljte, unb beibe berfanfen in SflatybmUn unb @#meigen. 
Dann fprad&en fie bon ber Vergangenheit nid^t meljr. 

©tnnbe um @tunbe ging bad alte 3a!jr feinem Snbe 
entgegen unb bie 9ieubermäfylten fajjen immer nocty bei* 
fammen unb plauberten bon ifyrer äufunft ober bielme^r 
s l$pPt>'$ 3ulunft, benn bie (Sleanor'd mar in tiefe mit 
eingefcfyloffen. 

„£)ein geben mirb ein gutes, großem unb eljrenbolled 
fein", fagte bie junge ©attin järtlid?. „3cty n>et§ bad." 

„SBenn ed in meinen Gräften ftetyt, fo u>irb ed mit 
£ülfe bed Gimmel« fo fein", antwortete Wiip\}. „SIber, 
liebe (5(eanor, ed ift auc$ ein ferneres geben, ffiir, bie 
mir ^ugleic^ mit £>erj, ©eele unb Sopf arbeiten, haben 
mit mancher Verfügung ju fämpfen unb mannen ©djmerj 
ju tragen, unb bie, welche und lieben, muffen ebenfall« für 
und unb um unfertmilfen, ja jumeilen bon und biel er* 
tragen." 

„3$ fürdjte bad nic$t", flüfterte ßleanor. „2(udj i$ 
mill in mein geben eintreten unb ebenfo mie $)u auf ben 
Seiftanb bed §ünmeld hoffen. Unb er mirb benfelben und 
Seiben ni$t berfagen, unb mir motten §anb in £)anb mit 
einanber gehen unb jebed bad und jugettyeifte ffierf ber* 
rieten bid and ßnbe unfered gebend." 

„3a, fo fei ed, $)u treue ©enoffin, meldte ©ott mir 
gegeben!" mar bie leife gemurmelte Slntmort. 

„Unb" fuf;r Grleanor fort, „menn mir nach allen un* 
fern geiben unb Anfechtungen hier §er$ an §er$ ruhen 
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unb auf bie SBergangenbeit tuxMbüdm, n>ie auf einen 
unruhigen SEraum, worin wir blo$ ber Siebe gebenfen, bie 
bur$ atted §inbur($leu<$tete, bann wollen wir au$ an 
bie benfen, welche no# liebenb, fämpfenb unb bulbenb in 
SRactyt unb Dunfel wanbeln. 8a§ uns Beten, baß i^nen 
Sraft öerlieljen werben möge, ju bulben unb ju warten, 
bis baS ßid^t anbriet. O $$iliW, ©Ott gebe, baß alle, 
meiere rein, treu unb wal)r lieben, enblicty ebenfo tote wir 
eine gefegnete unb beglütfte §eimat finben !" 

„Slmen !" fagte $$tlipp Sßtycfynor. 

Unb mit biefem ©ebet fcfylug bie erfte ©tunbe be$ 
neuen 3aljre$. 



(5 u b c 




Scipjtfl, 2>rucf »ort ©icf:c!e & 3>eürient. 
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#cn ber SSerfafferin bc$ »orliegcnben Vornan« erstellen bereit« 
in unterem Berlage : 

gofin $afifa*, ^enffeman. 

bem (SngHfcfyen 

von 

Sophie Derma. 

ttutorifirte ttulgafte. 
2 «fotbc. ©heftet, ^ret* 2 £&lr. 20 9tgr. 



feben um febett 

De? $erfaffertn nott ,,30611 §alifar 

2lu$ bem (Sngltfdjen 

von 

Sophie Serena. 

ttutorifirte « u 6 ß a fr e. 

3 »finbe. ©e&eftet, <ßrei« 2 X&lr. 15 «Rgr. 

* 

Ijerritt und itieiterin. 

©ine Srjä^ung au« bem pu«ttc$en geben 

bcr Dfrfoffertn oon „3o!)n ijjaUraje". 

bem (Snaüfdjen 

»01t 

©opfjte SSeretttu * \ 

#ntonf\xtt ^fosflafie. 

2 mntt. ©cfcftct, $rci« 1 X&lr. 10 ftgr. 

fettig. Soiftt & ©untrer. 
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©erlag *on $otgt & <5imt$er in Seidig. 

fallt) JUtMnj'a (§el)eimm|i. 

Vornan 

von 

9tt. (£♦ SStabbon- 

2Iuä bem (Sngtifctyen. 

3iittorifirtc ■JfuSflab«. 

3S3änbe. ©tfättt, ^ret« 2 £&lr. 




Vornan 

*>on 

Ukrfafferin »on ,,«ab& ?lublct?'S ©efreimnifj". 

2lu8 bem Gntgltfd)en bou ©ctybölb. 

4 «änbe. ©cl^eftct, <Pret$ 2 X^tr. 20 «Rgr. 

-- — mJ^o» 
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